
le arti nella casa 

BJ editol'iale domus s. a. 
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Assidue ricerche ed espenenze di 
laboratorio hanno consentito ai tecnici 
della Osram di creare la luce armo-
niosa delle lampade fluorescenti 
OSRAM. Con queste sorgenti lumi
nose a forma tubolare si ottiene, 
senza alterare minimamente le tona
lità dei colori, una luce solare ar
moniosa e perfetta, come sino ad 
oggi non era mai stata ragg iunta. 

In un impianto di lampade nuorescenti 
il funzionamento, rispetto alle vec
chie lampade cosiddette solari, è 
più economico ed il discernimento 

dei colori più esatto. 

OSRAM 

LAMPADE FLUORESCENTI 
molta luc:e e p~co consumo 
R 1.8 
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11 TASA 11 
Brevetto ital iano 357897/357221 

Con la decorazione moderna della casa, la tenda ha ripreso la sua 
fun?.ione importante che per un momento sembrava aver abban
donato. La tenda nella casa completa l'arredamento dell'ambiente, 
ne ammorbidisce la linea e lo rende più intimo. La tenda esige 
però un'applicazione che ne renda il movimento razionale e leg
gero. Diversi apparecchi hanno ottenuto dei risultati soddisfacenti, 
però è ohbiettivamente giusto rilevare che essendo la loro compo · 
sizione in ferro , il loro aspetto è freddo e non riesce a soddisfare 
la linea della decoraz ione. Si è cercato di completarle con sagome 
di legno, ma ciò rende complesso la costruzione e non soddisfa le 
esigenze del r azionalismo. Il reggitende che meglio risponde alle 
esigenze razionali dell'ambientazione moderna è quello comple
tamente in legno anche nella parte più delicata di esso, cioè nel 
binario di scorrimento. Esso permetti' di essere preparato cogli 
stessi in fissi nelle case, togliendo quindi ogni disarmonia alla linea 
decorativa. Con tale applicazione esso viene a confondersi con glì 
stessi serramenti della casa con tutti i vantaggi, specialmente nel 
cambio della decorazione inte rna, presentandosi soluzionato. Esso 
può infiggersi anche lungo tutta la parete, mascherandolo con la 
decorazione murale (stucchi, ecc. ). Negli uffici, negli stabilimenti, 
negli ospedali, nelle scuole, negli alberghi, il tipo incassato come 
infisso , risolve il problema molto praticamente e vantaggiosamente. 
Esso deve però essere costruito con tutti gli accorgimenti indispen
sabili all a durata ed al perfetto funzionamento. L' incassatura di 
questo reggitende tutto in legno, brevetto « TASA » può effettuarsi 
come da sezione a fianco, mentre ogni altra combinazione di ap · 
plicazione di tende può essene convenientemente studiata. 

Sezione 
reggitenda a 
due binari. 

S. A. TASA MILANO VIA ANNUNCIATA 31 TELEF. 66547 
v 
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D O M A N O E SU L L' A R R E D A M. E N T O 
A. G. T. 24 - Tappezzate o verniciate a cementite le tre stanze 
wrwunicanti, tutte uguali in bianco. Per l'anticamera Vi indi
chiamt-o l'ill!l~strazione di pag. 75 nel wumero di dicembre 1939 
di Domus. L'attaccapanni fatelo della medesima l!lmghezza della. 
•"assapanca che appoggerete al pannello. 
Q1~i Botto è illUstrata la di.'<posizimw del soggiorno. Tenete il di
mno, la poltrona tl il tavoli·no, elùninate le sedie. Alla pm·etc 
ri11U18ta libem, mettete u.n 1nobiletto come quello illustrato a pa
gina 68 nel wumero di agosto 1939 di Domus, facendolo in le
gno ·iwvece che in Hpecchù> c facendo il bar al posto della rad·io. 
Cambiate i bmccati e mettete de·i tessuti moderni; tenete l'm·olo
gio e i quadri. Bene peT la sala da pTanzo e per l'angolo con le 
polt·rone. Elimina.te i lampadari c mettete lampade mod.eTne a 
p-iede o a parete. 

LIBR~RIA t BAR 

1., 
t"==:::::::::=::::J 

FINESTRA 

PORTA 

A. Jll. J<'. - 0Tediamo che ci s·ia pTOpTio poco da faTe con i t:o
stri mobili. L'·wni{)a cosa che potTeste tentare è quella di toglien• 
tutta La parte supeTio1·e della. credenza e con la mensolina e le 
altre part·i in legno che ne ricaverete, chiudete il vano centrale con 
coperchio a Tibalta. Togliete tutte le applicazioni in metaUo e 
squadmte il 1noMle. Chiudete lo specchio in una cm·nice moderna 
e mettetelo, solo, sopm la cndenza. Della mensola potTeste faro 
'tMut scrivania appoggiandola a.l 1W1U'O contm una gmnde carta 
i]eoqra.jì{)a. 

F'. Jrl. .. Non siete la prima che oi chied.e aiuto s•ulla sistema
zione della casa di campagna, ·in tempo di sfollamento. St·iamo 
stm.diando per tutti progetti e si~temazioni. Voi inviateci p·ure 
la pianta e qualche jotogTafia dei mobili che avete e che deside-
1'af.e o l1'asfm·maTe oppu1·e utilizzaTe come sono. Vi mandeTemo 
R1.Wito con~igli e disegni. 

A. B. -- Applicato la stoffa a fìm·i sui palchetti del mobile. Jl·i 
consigliamo di applica T la come nell'armadio ilw~stntto a pag. 40 
nel numeTo di giugno l 9~0 di Domu~. 

ARTICOLI PER REGALO 
LAMPADARI - FANTASIE 
GRANDE SCELTA 

DITTA E. VAGNOZZI 
ROMA . VIA CAMPO MARZIO, 5 TELEF. 61172 

- . ~ -~ - - ---= - _::;;:::__ ~..=.. ~~--------

~ 
L Y R A 

ORLO W 
LYRA ORLOW- BLEISTIFTFABRIK- NORIMBERGA 

RAPPRESENTANTE GENERALE PER l'.IT AliA: 

S. A. FABBRICA ITALIANA MATITE 11 LYRA" 
VIALE RANZONI .8, MILA.NO 

CHIEDEIILA HEI MIGLIORI NEGOZI DI ARTICOLI PER FUMATORI 

G . OTTOLIHO- VIA MARINO 3. MILANO 
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'teHa 
Perchè rassegnarsi a soffrire gli intol
lerabili dolori del mal di schiena? 
Applicate direttamente sulla 
parte dolente la TERMOLEINA 
e sopprimerete il dolore! Infatti, 
poco dopo .l'applicazione del 
balsamo, sentirete dapprimc un 
benefico senso di calore~ che fa 
sparire gradatamente il dolore. 

n linimento TERMOLEINA vi darà sollievo anche 
nei dolori da Reumatismo - Scialica - Torcicollo -
Dolori artritici ed articolari - Lombaggine -
Nevralgie - Raffreddori di peUo - Lussa
zioni - Contusioni. Si vende in tutte le 
farmacie al prezzo di L. 10 il flacone. 

REUMATISMI- SCIATICA ·ARTRITI 
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NASCONDERSI AGLI OCCHI DEL NEMICO 

Gli smalti D U C O, per le loro tipiche caratteristiche di 

opacità, omogeneità, resistenza agli agenti atmosferici, 

sono i più indicati per qualsiasi mimetizzazione terrestre. 

La pittura si effettua con facilità e rapidità, ed è inalterabile 

agli agenti atmosferici. Per ogni problem~ di mimetiz

zazionè la D U C O offre i procedimenti più perfezionati. 

. . SOCIET A'-ANONIMA ITALIANA 

,t. .... ~"·~~ 
S'MO!fFECATrNI 

. ~ 

• GRUPPO MONTECATINI • MILANO • VIA PRINCIPE UMBERTO, 18- 20 
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BANCA 
COMMERCIALE 

ITALIANA 

SOCIETÀ PER AZIONI 

CAPITALE LIRE 70o.ooo.ooo 

INTERAMENTE VERSATO 

RISERVA LIRE 17o.ooo.ooo 

CORSO DEL LITTORIO, 14 - TEL EF. 75-212 

MILANO 

ARREDAMENTI 

OGGETTI D ' ARTE 
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l SCRUPOLOSA SCELTA DELLE 

ANNATE MIGLIORI 

- - - ---- ---

·· - ~ SECCO GENTILE 9n bottiglie rnunera!e - ( · 
f7) c---, n ( )0 lf' rn (Cf ) 
frodotto ~-J. ~. '- rcu;J ino - fordassieue .._firenze 
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quattro volte 

AGFA FOTO 
XIV 

1/100 1j50 

1/25 1/2 

sbagliato e sempre giusto 
La valutazione del tempo di espo8izionc non è più un osta

colo insormontabile pel dilettante ehc desidera la buona riu

scita delle sue fotografie. Ci sono dei materia! i sensibili ne

gativi opportunamente studiati che hanno una dote speciale 

di. alto valore pratico ed è la "latitudine di posa". Grazie 

ad essa potete sbagliare notevolmente nel vostro apprezza

mento senza perdere la pn~ziosa fotografia che avet~ eseguito 

in fretta. Ecco <juattro negativi ripresi successivamente su 

pellicola Isochrom ·con pose diverse da ljlOO ad l/2 secondo, 

cioè con tempi che vari~no da l a 50. Tutti i 4 negativi 

sono perfettamente utili~zabili per ottenere ottime stampe 

variando opportunamente il contrasto della carta. Cercate' 

sempre di posare piuttosto in eee(!sso che in difetto . 

S. A. PRODOTTI FOTOGRAFICI 

ISOCHROM 

18° 

lO 
DIN 

MILANO 
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Se non molti sanno l'impor

t-onzo che il condensat-ore elet-

t-rico nelle sue molt-eplici forze 

cost-rut-t-ive, ho assunt-o in quest-o 

guerra, ben pochi conoscono 

gli incredibili progressi conse

guit-i dai t-ecnici nell'adeguare 

le loro carat-t-erist-iche alle esi

genze di uno guerra in cui gli 

apparecchi di bordo sono sot-

t-opost-i, olt-rechè alle più gra

vose sollecit-azioni meccaniche, 

CHIEDETE LISTINI E AUDIZIONI 

Al M·IGUORI RADIORIVENDITORI 

ai massimi ciment-i per lo diversi

t-à di condizioni climat-iche in cui 

agiscono le nos!Te forze armat-e. 

Climi t-ropicali e climi nordici, 

quot-e sot-t-omarine e quot-e 

st-rot-osferiche, sono condizioni in 

cui sovent-e lo st-esso condenso

t-ore deve pot-ere con assolut-o 

precisione bot-t-ere lo frequenza 

port-ant-e di un comando, o 

scoccare inesorabilment-e lo 

dist-ruzione nel campo nemico. 

SOCIETÀ SCIENTIFICA RADIO BREVETTI DUCATI - BOLOGNA 

COSTRUZIONI RADIO - ELETTRO - OTTICO - MECCANICHE DI PRECISIONE 
xv 



ehiolo. via bologna 42, torino 
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DIREZIONE ARTISTICA: GINO SARFATrri 
APPARECCHI DI JI,LUMINAZIONE - APPLICAZIONI J.U I"IINOSB 

CORSO DEL LITTORIO, 12 - MILANO 
Telefono 7 5828 

REGALATE L I BR I 
BAMBINI AI 

Ora che ww superiore disposizione ha sospeso per il momento la fabbri
cazione dei giocallol[ , vi sentite spesso in imbarazzo sul come festeggiare 
le liete ricorrenze dei vostri piccoli. Regalate dei libri; spesse volle Wl 

bel libro }a più felice 'un bambino di _qualsiasi giocallolo: le il/ustra
=ioni allraggono la .ma vivace fantasia, come un mondo mcrrwiglioso 
da esplorare, mentre il racconto sazia quel bisogno di fauola che in
sito nella natura umana, forma nel piccolo l'intima essen=a della sua 
giovane anima. I libri che vi consigliamo sòno quelli che le migliori case 
editrici hanno studiato per i vostri bambini. Regalate/i e anrelc ancl1e 
il u~ntaggio di l>ederli tranquilli per ll/1 po' di tempo. 

PER I PICCOLISSIMI 

Libro a figure edito dalla 
Casa Editrice 1\IediterranPa 
-Roma 

7M.U4,, 7M.tt4,, ~/ ... 
-~,...~ 

PER l PIV PICCINI 

Trotta, trotta, Cavallino!. .. 
poesielle allegre pei bambini
Illustrazioni di MARIA DE, 
YERLER- HERRMANN. 
versi di UGO ALBISI. 
Casa Editrice Mediterranea 

·CASA EDITRICE MED ITERRANEA. RO MA . 

Qui sollo: una pagina aper
ta di Trallerallà - Filastroc
che infantili - Illustrazioni 
di MARIA DEYERLER
HERMANN, versi di A
DELEZANON - Casa Edi
trice Mediterranea - Roma . 

(..._ ___ ,.... 
' '-"'- ... ....... --, 
olooA.to•o:>""''alo' 

......,r..-,111 .. --. ;j __ ..,.._ 

.,._q..,, ... 

.,~ .... IL ""'- ..... .., •. _ _ .,.,.._,.. 
·-4.-.. .. 
Uio~ n"'-"'' --·-• "- 1101"-1 

""'' 

Album rilievo n. 10 «I nostri soldat i" 

Album rilievo n . 11 «Vinceremo" 
con poesie e illustrazioni in rilievo per i nwschielli che seguono con 
passione le gesta del papà al fronte. Costano L. 15 c sono edili dalla 
Casa Editrice Mediterranea - Roma. 

PER QUELLI CHE INCOMINGIANO A LEGGERE 

«Vedo qualche cosa che tu non vedi!" il libro degli indouinclli , versi 
di EVA OSTA, illustrazioni di FRITZ BAUMGARTEN - Casa 
Editrice Mediterranea . 
È un diuertentissimo libro che ecciterà la curiosità dei vostri bam
bini tenendone sveglia l'intelligenza. 

Continua a pag. X X 
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Nei vostri progetti tenete conto delle possibilità 

dell'alluminio. Per la suo facilità di lavorazione, 

la sua docilità alla forma, la sua resistenza e la 

bellezza delle sue tinte, l'alluminio è il metallo 

dell'architetto di oggi per le costruzioni e gli 

arredi di domani 

LAVORAZIONE LEGHE LEGGERE S. A. - ALLUMINIO S. A. 
= = 

18 - 20 VIA PRINCIPE UMBERTO • MILANO • VIA PRINCIPE UMBERTO 18·20 
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esurum 
Tovaglia in bisso con 
incrostazioni di mer
letto in ptnto di Ve
nezia all'ago e riaamo. 

Succ. M. JESU~~~~ & C.ia S. A.- Sej, Vd ,t ezia- Ponte C3n,nlca (d ie tro ìa O~ìesa 
S. ~trn) Fil •ale ~ i 111- id ~l•tl N•,nlllll, n. 5 
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irritazione 
dopo fatta Ja barba! 

Il Tarr è un prodotto speciale per cu· 
rare la pelle dopo fatta la barba; istan. 
taneamentc fa cessare il bruciore e il 
tirare della pelle, Con l'uso del Tarr 
scompaiono le irritazioni e i piccoli 
foruncoli che spesso rendono il radersi 
una vera tortura. Inoltre il Tarr re
stringe i pori, rendendo così la pelle 
liscia e morbida. Il Tarr ha un carat
teristico profumo schiettamente ma
schile. Fin dalle prime applicazioni, 
il Tarr facilita il radersi. 

Mondino - Storie per i pic
coli, poesie e illustrazioni a 
colori di SILVIO CATA
LANO. Edizioni del Milione 
- ;uaano. 
Le poesia/e dal ritmo facile 
e un po' strampalato, spesso 
quasi una cantilena che ar
riva diretta al cuore dei bam
bini, la favola intrecciata 
alla leggenda, animano un 
mondo meraviglioso nel quale 
sono protagonisti ora i pic
coli animali tanto cari ai 
bambini, ora tutte quelle pic
cole cose di ogni giorno fra le 
quali essi si muovono come 
in un paese fantastico. 

Catet'i dalla treccìolina 
. .. • ' ... '4. • .... . .. . ~ .. 

E PER l PIÙ GRANDICELLI 

(.Seguito da pag. XVlll) 

Le bellissime avventure li 
Caterì dalla trecciolina -
Testo e disegni di ELSA 
MORANTE edito da Giulio 
Einaudi - Torino . 

AGNO BERLESE - Storie di Alpini, pag. 267, L. 20. - Ceschilw, 
Milano. È una raccolta di storie di Alpini realmente esistiti, storia 
già pubblicata sul "Corriere dei piccoli"-

ALBERTO ROMAGNOLI - Ravaldino - Romanzo per ragazzi 
pag. 139, L. 18. - Ceschina, Milano. 

GIUSEPPE LATRONICO - Stretta la Io glia larga la via ... - pa
gine 200, L. 20. - Ceschina, lHilano. 

È una raccolta di quadrelti, scene, fiab e, apolo,qhi e racconti per i mgazzi; 

GIUSEPPE LATRONICO - Primule - pag. :wo, L 18. - Ceschirw 
Milano . 

1/ bimbo troverà in questo libro ww vera miniera di brevi, divertentis
simi e agili componimenti narrativi e sarà nello stesso tempo guidato 
a leggere con consapevolezza e ad orientare sanamente il suo gustn 
verso nuove e profiltevoli letture. 

G. LATRONICO, F. PALAZZI - Chicchi d'oro - La storia nar
rata ai ragazzi attraverso l'aneddoto. l I edizione - pag. 292, L. 12. 
Ceschina, JJ1i/ano . 

È un libro scritto apposi/amen/e per i giovani. Sono aneddoti storici 
opportunamente scelti e presentati in ordine cronologico del tempo in 
cui vissero i protagonisti. 

E'd ecco infine, editi da Le JJ1onnier, alcun·i libri scelli fra le pagine 
più vive e fresche dei nostri migliori scrittori. 
ENRICO PEA - L'acqua pazza - racconti per ragazzi - pagg. 108, 
L. 16. - Sono racconti che Danilo Bario/etti ha scelto dalla vasta opem 
di Pea e che MASSIMO BELLORA, il suo nipotino decenne, ha illu
strato. Ne è nato un libro vivo e ammaliante al quale i collaboratori 
hanno dato luce e poesia: uno scrittore umanissimo che scrive per 
ragazzi quasi senza voler/o pensando di scrivere per i grandi, l' inge
gno del compilatore che ne facili/a la le/tura e la fantasia del nipotinu 
l'ile ci introduce nel mondo poetico rieuocalo dal nonno. 

DOMENICO GIULIOTTI- Giri d'arcolaio - Racconti per ragazzi -
pagg. 160, L. 18. 

G. H. ANGIOLETTI - LH fuga del leone - Ro('{:nnti per ragazzi -
pagg. 132. T, , 18. 

) 
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ALLUMINIO ORIGINALE DI PRIMA FUSIONE IN 
· LINGOTTI DA FONDERIA, BARRE E PLACCHE 

PER LAMINAZIONE E TRAFILAZIONE-/ A.LLUMINIO 
METALLI CO E. ·suE LEGHE / BRONZI DI ALLUMINIO 
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MUSICA ROMANTICA 
CHOPIN -LISTZ - STRAUSS 

SCHUBER T- SCHUMANN 

GRIEG 

nelle impareggiabili 

esecuzioni incise da 

LA VOCE DEL PADRONE 
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Una geniale no,:ita nel campo 

degl i occhiali· le astine flessibil i 

brevettate conferiscono alla 

montatura CffiP..1§ un.estrema 

leggerezza ed evitano tota!mer:te le 
moleste pressioni tempia li Adottate le 

PIRINA 
IMPERA OVUNQUE QUALE 

RIMEDIO SOVRANO 

CONTRO LE MALATTIE DA 

RAFFREDDAMENTO 

IL, NOME ASPIKINA GARANTISCE 

LA GENUINITÀ DI UN PREPARATO 

CHE RIUNISCE IN SE ASSOLUT~ 

PUREZZA. INNOCUITÀ E SICURA 

P:I"FICACIA. LA COS'l'ANTE BONTÀ 

DELLE COMPRESSE Dl ASPIRINA 

HA fATTO MERITARE A QUESTO 

PRODOTTO LA QUALIFICA 

01 CALWAOOLORI MONDIALE 
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1k.a. 
.e dChlorodont 
l miei genitori mi hanno abituata assai 
per tempo all'uso regolare del Chlo
rodont per la cura dei denti. Conosco 
dunque per esperienza personale come 
esso sia una ~enedizione per mantenere 
i denti sani. E naturale che a mia volta 
abbia abituato i miei bambini, dall'età di 
3 anni in poi, ad usare il Chlorodont 
due volte al giorno, la mattina e più 
ancora la sera, prima di andare a letto. 

MOSTRE D'AR. ~.,E 

l programmi della stagione, che eravamo venuti illustrando con uno 
:elo insolito, correndo agli studi degli artisti a veder le opere prima che 
giungessero in galleria, perchè Domus ne potesse parlare con assoluta 
tempestività, son diventati, almeno per la/une città, così "fluidi " che 
s'ha da rinunciare alle nostre anticipazioni di cronaca. Non parliamo 
di Torino e Genova: ma anche a Milano le gallerie vivon lm qualche 
incertezza. Le di{fìcoltà di spedizioni persuadono a stornar contratti: 
così i quadri di Vagnetti son restati a Firenze invece di venir a Mi
lano da Barbaroux e le sculture di Lazzaro non arriveranno, per ora, 
all'Annunciata. Tuttavia, neppure a 11.1ilano la sosta Jton improvin
cialisce la stagione: alla Spiga in gennaio s'avrà })fino Maccari e poi 

o Guttuso o Casorati, come i corrieri 
disporranno: e alla Spiga, la collettiva 
che s'è appena chiusa aveva persino, 
con nuovi quadri di Severini e d'altri, 
anche una serie di Coubine. La sosta 
sarà breve? I n questa ipotesi alla Per
manente si sta preparando, forse per 
marzo, una grande esposizione retro
spettiva: di Tu/lio Garbari e di Al
berto })fagri. Tutto Garbari, in quella 
mostra perfetta che proprio in Domus 
avevamo pochi mesi fa augurato: una 
mostra " scientifica "• con un catalogo 
definitivo del grande pittore. "iccanlo a 
lui, pure tutto Alberto })Iagri, nelle 
non molte cose ch'egli dipinse: i lettori 
di Domus ricorderanno, proprio per 
un mio articolo, chi sia questo pochis-

c. SEVERINI simo noto pittore italiano. La vita ar-
tistica milanese non è in vacanza. S'è 

riaperta, un po' lardi, ma con le pareti rifalle d'un bianco puro, la 
Galleria Borgonuovo, prima con ww piccola collettiva, poi con ww 
individuale di Umberto Ravazzi, uno dei giovani che si tengon fede
lissimi al loro punto di partenza. E s'è aperta, proprio quest'anno -

U. RAVAZZI 

nè è la sola - la Galleria Meridiana, 
prima come fosse- e son così quasi lui
te /'altre nuove - destinata a /q el cu
rioso mercato Wl po' lugubre, dei col
lez ionisti dell'ottocento che mescola o 
Cava/eri a Preuiati, ma poi invece ri
scattata anche a combattere nella di
fesa degli artisti vivi, che hanno tanto 
bisogno d'aver ancora altri aiuti. Vi 
s'è aperta una mostra dello scu/lor" 
Cappello, un giovane che i lettori di 
Domus hanno gilt visto ricordare pitì 
d'una volta e che è qui stato presentato, 
aflettuosamente e s"impaticamente, da 
Cio Ponti. Quattordici sculture e trenta 
disegni: la partenza da una sculluru 
gentile e sensibile s'è presto riscattatu 
a tensioni più aspre e architetture pitì 

decise. E una nuova yalleria 11ien avanti, fra i lavori di sluccatura ,. 
muralura, la prossima galleria milanese di Cairo/a. All'Annunciala, 
intanto, una mostra d'eccezione: disegni di Spazzapan . Alla mostra 
che aveva inaugurato la stagione in questa stessa galleria, tutta di di
segni, quelli di Spazzapan avevan subito conquistalo il centro. Uo
mini, cavalli al vento, 
donne ignude, clowns. 
in quel segnoacuto esca
priccialo della penna e 
in quel me=zo tono della 
macchia fluida, SOIZO im
magini d'una rara certez
ca: nè vi scadeun la/qua
le giapponesismo: evi
rltmle pur nel disegno di 
paesaggio, elle è anche il 
più bello dei disegni 
esposti. 
Disegni di Rosai si sono 
esposti a Bergamo alla 
Galleria della Rotonda, 
della Confederazione Pro
fessionisti e Artisti. Al 

C. CAPPELLO 

Ponte, a Firenze, s'è visto un- pittore !striano, G. Gonni, dello Go
nich («Ha credulo negli Ideali dell'Arte e della Vita. Ha vagato per 
il Mondo in cerca di Fortuna e di Verità "• dice il catalogo, con ab
bondanza di ··maiuscole) elle, dopo auer viaggiato per tutta Europa, 
Germania e Belgio, Parigi c Roma, Danimarca e Svezia, esce ora 
rla due anni d'isolato raccoglimento in Abruzzo: e queste sue ultime 
r·ose appunto esponeva. Alla stessa Galleria, dopo i tre pittori G. 
Ciangoltini, P. Mandelli, l. Rossi. E da Ciangollini a Bologna, il 
pittore Pietro Bugiani, presentato da Ber/occhi: "Bugiani sa ancora 
nedere nella apparente semplicità di Wl motivo di paese o di un at
teggiamento wnano, una complessità di rapporti, una ricchezza di èchi, 
d'interferenze, clle'.ba sole a ecsitare la faelasia pittorican . 
Un'altra galleria è ancora da registrare, fra le novità del mese: lo 
zodiaco, a Roma. S'è aperta ottimamente, con llna mostra di 40 di
segni di Marino Marini . R. Gi. 
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Abbonatevi a Domus per ill943 

e Da quindici anni, o lire ad essere una preziosa guida pratica per- l'arre

damento, Domus è anche u no strumento d i culiura perchè accoglie 

opere e scritti di tuììi i mig liori a rìisii : piììori, sculiori, arredatori, artigiani. 

e Domus è una rivista che onora l'Italia. 

e Siate orgogliosi di q ue sta rivista, che d iffonde nel mondo il prestigio dei 

nostri a rtisti. 

L'abbonamento è molto conveniente perchè le richieste sempre in a u

mento e la necessità di ridurre il consumo della caria frena no la tira

tura e solo gli abb onati sono quindi sicuri d i pote r avere ìuììi i fascicoli. 

,------------------------------------------------------------------------------ ------------- ---- --- --- -
1 l 
l l 
l l 

: INVIO L ::-::: ---------_-_-_-________ ___ __ ___ ------ ---- --- ------- __ :· .. : .. ::::· .. :::::::: .. :::::::: 
l 
l 
1 per _ 
l 
l 
l 
l 
l 
l 
l 
l 
l 

: NOME e INDIRIZZO (scrivere stampatello) 
l 
l 
l 
' 

speci ficare se si tratta di un nuovo abbonato o di u n 
rinnovo; in questo ca so ind icare il nuovo indirizzo 

La rivista italiana per l'arredame nto della casa 
12 fascicoli a L 15 - L 180. In abbonamento per il 1943 L 160.-

COSTRUZIONI 
CASABELLA 

La rivista italiana di architettura moderna 
12 fa scicoli a L. 18 = L 216. In abbonamento per il 1943 L 190.-

M 1t1 Il i!!!!!!! 
La rivista italiana di lutti i problemi di architettura 

12. fasci.-,oli a L !.'i = L l Rn T n crhhnnnmAnln nAr il 1943 L 160.-

Un abbonamento Domus ; 
ecco un dono p e r c u i 
sarete r i cordati ogni 
mese e per tulìo un anno 
da una persona cara. 
Noi invieremo su vostra 
richiesta questo biglie!ìo. 

"Questo fascicolo di DOMUS esce ancora in ritardo in seguito ai danni 

subiti dalla nostra Tipografia nell'incursione nemica del 24 Ottobre scorso. 

Stiamo facendo tutto il possibile per riguadagnare il ritardo e con il 

fascicolo di Febbraio contiamo di riprendere la regolare data di uscita,. 

1 La nvista nanana della moda per rintanzia 
l 2 fascicoli a L. 25. In a bbon a mento per il 1943 L. 50 . -
1 
l 
l 
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Abbonatevi a Domus per ill943 

······-· ··--------··- ----- ······· ·········· ····· ···-----

e Da quindici anni, oltre ad essere una preziosa guida pratica per- l'arre

damento, Domus è anche uno strumento di cultura perchè accoglie 

opere e scriììi di tutìi i migliori arìisìi: piìtori, scultori, arredatori, artigiani. 

e Domus è una rivista che onora l'Italia . 

e Siate orgogliosi di questa rivista, che diffonde nel mondo il prestigio dei 

nostri artisti. 

L'abbonamento è molto conveniente perchè le richieste sempre in au

mento e la necessità di ridurre il consumo della carla frenano la iira

!ura e solo gli abbonali sono quindi sicuri di po!er avere tu!!i i fascicoli. 

COSTRUZIONI 
CASABELLA 

La rivista italiana di archilellura moderna 
12 fascicoli a L. 18 = L. 216. In abbonamento per il 1943 L. 190.-

Un abbonamento Domus; 
ecco un dono per cui 
sarete ricordati ogni 
mese e per !u!to un anno 
da una persona cara. 

specificare se si lralla di un nuovo abbonalo o di un 
rinnovo; in questo caso indicare il nuovo indirizzo La rivista ilaliana di tuili i problemi di archilellura 

12 fascicoli a L. 15 =L. 180. In abbonamento per il 1943 L. 160.-

Noi invieremo su vostra 
richiesta questo biglie!to. 

·········· ····---- ·· ······· --·-············· · 

·----- --
PARTE RISERVATA ALL'UFFICIO DEI CONTI CORRENTi 

o 
N. . . ··········' . dell'operazione 
Dopo la presente operazione il 

credilo del conto è di 
L. ------------··--

Il V erificatore 

artifex 
La rivista dell'arlioianalo europeo 

12 fascicoli a L. 15 = L. 180. In abbonamento per il 1943. L. 160.-

frll~fl 
La rivista ilaliana di lavori d'aoo e ricami 

12 fascicoli a L. IO =L. 120. In abbonamento per il 1943 L. IlO.-

La rivista italiana di moda pratica 
12 fascicoli a L. 12 =L. 144. In abbonamento per il 1943 L. 130.-

F LI BIMB I 
La rivista ilaliana della moda per l'infanzia 

2 fascicoli a L. 25 . In abbonamento per il 1943 L. SO ,-

zn 



Preno(ale suhilo 

fotografia 
primo annuario della fotoqrafia italiana 

Grande volume di 250 pagine, formalo 24x32 con 138 
illustrazioni in nero e 32 tavole a colori, rilegato, L. 220 

Presenta la migliore produzione fotografica italiana. Tutti i più 
interessanti risultati di fotografia artistica accanto ai più arditi 
documenti di pura tecnica foÌografica. È la prima volta che in Italia 
esce un grande annuario di fotografia realizzato con la massima 
larghezza di mezzi e che presenta l'attività fotografica come una 
vera e propria manifestazione d'arte. Questa pubblicazione costituirà 
per il pubblico italiano e straniero una rivelazione della intelligente 
ed appassionata attività dei fotografi italiani e sarà una clamorosa 
affermazione del valore tecnico ed artistico della nostra fotografia. 

IL 
DI 

LIBRO 
CASA 

Il libro metà da leggere e metà da 

scrivere. - Il libro che serve tuili i 

giorni. - Il libro che dura un anno. 

È una vera enciclopedia domestica. 

Contiene 400 ricelle, 500 consigli e 

lo spazio per annotare le spese 

giornaliere. 448 pag. rilegate L. 30. 

REGISTRO 
DI FAMIGLIA 
È una nuova edizione che completa 
il LIBRO DI CASA. È uno strumento 
pratico per la registrazione delle 
spese e per la buona utilizzazione 
delle risorse economiche della fa
miglia. Il REGISTRO DI FAMIGLIA 
è un prezioso strumento per il be
nessere economico e quindi per la 
felicità della vostra famiglia. L. 20. 
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MOBILI T I P O E ARCHITETTI 

l mobili-tipo saranno occaswne e incentivo per uno sviluppo e un progresso nell'ar

redamento, oppure un pretesto al deperimento del gusto, all'ùnpigrimento degli ar

chitetti, alla diserzione di industriali e di artigiani? 

ll bivio è pericoloso. 
Occorre scegliere la b'uona strada subito. decisamente. 

Questa scelta dipenderà soprattutto dalla coscienza civica, nazionale, industriale, com

rnerciale dei produttori grandi e piccoli: e dalla spregiudicatezza e dall' abnegazione 

degli architetti. 

Questi, dovranno saper nnuncwre all'ambizione di temi atti all'esibizione di soluzioni 

vistose, ai motivi sempre vari e « originali l) (se pur non ugualmente buoni e impor

tanti). 

I produttori (industriali e artigiani) dovranno convincersi che quello che spenderanno 

nella collaborazione di buoni progettisti sarà loro ad usura ripagato dal RENDIMEN

TO, raggiunto, dal basso costo di produzione in rapporto alla bontà del prodotto, dal

la soddisfazione morale di essere al loro posto nell'armonia dell'enorme tensione 
nazionale attuale, dalla possibilità di concorrere con emulazione nella gara che -

automaticamente - nascerà tra tutti i produttori. 

Alcuni di questi, forse, sono già al lavoro in collaborazione con ottimi architetti; se 
glz altri non vorranno abdicare al loro diritto e al loro dovere di competere nello sfor

zo (e nel beneficio conseguente) dovranno subito imitarli; rivolgersi, cioè, al loro ar

chitetto di fiducia, studiare tipi di alta dignità artistica e tecnica, se pur di basso co

sto di produzione. 
Quali criteri si dovranno segwre per ottenere questi due risultati apparentemente an

titetici? Una lunga esperienza professionale e industriale mi permette di indicarli sen

za dubbio di errore: il basso costo non sia affidato a esecuzione dozzinale, a spessori 

e sezioni insufficienti, a disegno dilettantesco e irresponsabile, a troppa uniformità di 

tipi, a mancanza di stile. 

Ma sia invece affidato ai seguenti criteri: 

l) Un progetto studiato lungamente con ispirazione e dignità arUstlca, con profonda 

competenza tecnica, con larga sensibilità pratica industriale e artigianale, permette di 

raggiungere alte economie di produzione. 

2) Tedi economie, non solo non comportano di necessità una inferiorità estetica e 

tecnica; ma possono essere anzi occasione, stimolo, ispirazione, per nuove soluzioni 

architettoniche, per una nuova semplicità di linea; per una maggiore standardizzazio
ne - infine - degli elementi di costo e di produzione. 

3) I risultati così raggiunti restano acquisiti (come altrettante esperienze) al progres

so della successiva produzione di pace: nella quale sarebbe assai miope prevedere un 

semplice ritorno ai criteri pre-bellici. Indiet;ro del tutto non si ritornerà, nè in que

sto, nè in altri campi. Stiano pur certi i produttori, che (( qualcosa )) dei mobili-ti

po resterà nella pratica universale d'el dopo-guerra: non per niente menti illuminate 

(in Italia e fuori) già da decenni prevedevano e pro ponevano qualcosa di simile an

che per i tempi normali; l'unica differenza consisterà nell'assenza d'el vincolo di un 

« calmiere >l a priori, e dellct limitazione e indicazione statale dei tipi. 

Questi sono gli elementi necessari inerenti allo stato di guerra. Ma per chi sappia ve

dervi oltre, essi saranno appena un velo davanti ai criteri stabili di progresso e di 
sviluppo ineluttabile nella società moderna. 

Per favorire una buona soluzione nazionale del problema si era anche pensato di ban

dire dei concorsi per progetti; io stesso, in seno ai competenti organi nazionali, con- · 

siderai a suo tempo questa eventuale opportunità. Ma varie considerazioni concorse

ro a fare abbandonare l'idea: 

l) Supponendo anche un ottimo risultato qualitativo del concorso, SL sarebbe - _ Ln 



certo modo - preclusa la possibilità a soluzioni sempre . migliori (e assat probab,:Zi 
m un vivaio di fervido ingegno qual' è il mondo artistico italiano) . 

2) Una troppo grande uniformità di tipi sarebbe stata male accetta al gusto generale, 
e contraria alle nostre gloriose tradizioni artigianali. 

3 ) I migliori progetti potevano talmente venire svisati da cattivi e temerari esecutori, 

da generare la più grande confusione pratica e concettua.le, insieme con la più como
da elusione di responsabilità nei produttori. 

Con ciò non è escluso che qualche iniziativa privata di concorso possa essere tentata 
con vantaggio generale. 

Poichè - infatti - per la sua stessa natura, il suo responso non sarebbe di applica
zione OBBLIGATA, ma solo indicativa; di esso resterebbero soltanto i vantaggi ( esem

plificazioni - modello) e non gli svantaggi (impossibilità di altre iniziative, studi, 
applicazioni) . 

In Germania sono già apparsi i primi risultati di iniziative di concorso in questo cam

po. In «Moderne Bauformen )) e in << Innen Dekoration )) alcune fotografie ci con
sentono alcune considerazioni. Quella serietà concettuale e industriale, e quell' accu

ratezza di studio e di esecuzione alle quali ci ha da tempo abituati la Germania, è an

che qui palese come di consueto. Tuttavia vi appare indeciso lo stile e il carattere (si 

veda per es. il letto matrimoniale) e non abbastanza riveduto il concetto compositi
vo dell'arredamento: il quale appare un po' troppo come una derivazione impoverita 

di quelli << di lusso n piuttosto che come una creazione estetica direttamente suscitata 
dalla novità del problema. 

Questo problema è di grande interesse attuale e futuro. Già se ne occupano rivistè e 

giornali. Cio. Ponti (« Corriere >> del 2 gennaio) tra le altre considerazioni generali 
- fa il primo accenno ad alcuni risultati tutt'altro che lodevoli presso produttori i 

quali - evidentemente - hanno creduto di poter fare a meno della collaborazione 

di architetti di qualità e di criteri superiori di produzione. 

Sia questo pronto e generale interessamento dei più esperti cultori dell'arredamento, 

monito e stimolo ad architetti e ditte, a industriali e artigiani : questi chiedano senza 
esitazione e pregiudizio la collaborazione di quelli; gli artisti li seguano con compren

sione delle loro non piccole difficoltà; con << modestia>> personale, ma con intransi

genza e ambizione artistica, civile, nazionale. 

In tal modo la legge sul mobile-tipo (creazione eccezionale per tempi eccezionali) a

girà più come stimolo che come ostacolo al progresso del gusto e dell'arte. 
Chè se poi tale legge si dovesse dimostrare manchevole in qualche dettaglio, nulla 

vieterà al legislatore di tener conto delle sue prime applicazioni e dei suggerimenti 

dei competenti, per eventuali ritocchi o codicilli. 

Ad esempio, una maggiore gradazione nelle categorie previste ( portandole a tre an

zichè due soltanto) potrà favorire una maggiore inventiva e commerciabil'ità nella 
produzione, senza ledere le esigenze dell'economia di guerra; e così pure, la conces

sione dell'uso di legni più variati, (oltre il pioppo e l'abete già previsti) . 

E' infatti noto ai costruttori, che - oggi - il maggior costo di un legno pregiato non 

incide preponderantemente su quello totale del mobile, in generale. Mentre fra i le

gni più necessari alla tecnica e all'economia bellica sono pro pno l'abete e il pioppo, 

i soli previsti attualmente per i mobili tipo . 

D'altra parte - se è principio dra:coniano m tempo di em~rgenza che l'interesse del 

singolo sia proposto a quello della Nazione - non è meno perentorio quello della 

massima utilizzazione dei materiali disponibili. 
E tale principio non sarebbe - in definitiva - bene applicato, laddove si verificasse 

il fenomeno paradossale di ditte che, - pur disponendo di buona scorta di legni spe

cialmente adatti per mobili - dovessero farsi assegnare nuove quantità di abete e di 

pioppo, tenendo inutilizzate vecchie provviste di legni duri ma meno necessari alla 

difesa nazionale. 

Il che porterebbe - in definitiva - al paradossale risultato di una produzione meno 

pregiata, ma più costosa e più pesante .mll' economia generale degli approvvigiona-

menti di guerra. MF:LCHTORRE RECA 
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li~ a sa e l'ideale 

9 -\rch. Cesare Cattaneo 

LA CASA FAMIGLIA PER LA FAMIGLIA CRISTIANA 

..... a base della famiglia cristiana sta un Sacramento . 

..... L'uonw, capolavoro del Creatore, è /atto in immagine di Dio (Gen., l, 26-27). Ora nella famiglia 

questa immagine acquista, per così dire, una peculiare somiglianza col divino modello perchè come 

la essenziale unità della natura divina esiste in tre persone distinte, consustanziali e coeterne, così la 

unità della famiglia umana si attua nella trinità del padre, della nwdre e della loro prole: La fedeltà 

coniugale e l'indissolubilità del matrimonio cristiano costituiscono un principio di unità, che può 

sembrare contrario alla parte inferiore dell'uomo, ma è conforme alla -sua natura spirituale; dall'altro 

canto, il comandamento dato alla prima coppia wnana: Crescete e moltiplicatevi (Gen., l, 22), fa· 

cendo della fecondità una legge, assicura alla famiglia il dono di perpetuarsi attraverso i secol.i 9 

mette in essa come un riflesso di eternità . 

.. ... La famiglia è il pr,incipio della società. Come il corpo umano si compone di cellule viventi che non 

solamente poste l'una presso dell'altra, ma colla loro intima e costante relazione costituiscono un in· 

s.ieme organico così la società è formata non da un conglomerato di individui, esseri sporadici, i 

quali appariscono un istante per poi svanire, nw dalla comunanza economica e dalla solidarietà mo· 

rale delle famiglie, che, trasmettendo di generazione in generazione la preziosa eredità di uno stesso 

ideale, di una stessa civiltà, della stessa fede religiosa, assicurano la coesione e la continuità dei 

vincoli sociali. S. Agostino lo notava quind.ici secoli /a, aUorchè scriveva che la famiglia deve essere 

l'elemento iniziale e come una cellula (part.icula) della città. E poichè ogni parte è indirizzata al 

fine ed alla integrità del tutto, ne deduceva che la pace nel focolare domestico tra chi comanda e chi 

obbedisce · giova alla concordia fra i cittadini. (De Civitate Dei, l. XIX, c. 16). 

Pio XII (Discorsi del mercoledì) 

Fra i tanti terni dell'architettur.a, quello 
della casa d'abitazione, pur essendo il p iù 

ncco d'esempi, è rimasto il più grossola

namente definito. Si studia la casa nei 

suoi minimi ·particolari di praticG funzio
namento, ma non ci si chiede che cosa ve
ramente essa sia o debbat essere, nel qua
dro della vita dell'uomo. Gli uomini d'og
gi tend·ono a cercare in essa il rifugio delle 
loro <<libertà » : lo sfogo degli istinti o 
dei capricci : confessandosi dunque inca
paci di dare un senso non individuaHstico 
e romantico alla loro vita intima. E' un 
ideale rinunciatario; ed è paradossale il 
voler trarrre un'architettura, cioè un orga· 
nÌ'smo, da un tema che vuole evitare già 
all'inizio di definirsi come organismo. 

danti leggi (corredatissime di diagrammi) 
di orientamento, di luminosità degli ·am
bienti, di altezza dei lo,cali, di metri cubi 
d'aria per abitante, di distribuzione dei 
servizi ecc. Ma i'l buon senso e l'esperien
za avvertono subito che quei fattori sono 
troppo effimeri e tparziali per veramente 
aiutare l'opera dell'architetto. L'errore di 
quelle ricerche _è di considerare astratta
mente l'uomo nella sua entità biologica 
vegetativa, di animale isolato o semplice
mente « accostato » agli altri uomini; tr.a
scurando lo sforzo che egli fa per fondersi 
cogli altri uomini in organismi superiori 
a quello della sua fisiea, individualità. 
Escludendo la sintesi dall'uomo stesso, co
me si può pensare 1a sintesi di un'archi
tettura? 

da pranzo? Perchè in cucina si prepara il 
cibo e lo si porta poi subito nella sala! 
Benissimo. Mlll perchè man~iare nella sala 
da pranzo? Ogni abitante della casa non 
mangerebbe magari meglio nella .sua stes· 
sa camera da letto? (e di questo passo 
tutti gli schemi vanno per aria). 
Io credo che una risposta a domande co
sifatte, che sono· inevitabili ed infinite in 
uno studio di « casa ideale », poss·a -darla 
solo il concetto cristiano della famiglia, 
che trovi nella casa la sua espressione ar
chitettonica,, Esso solo può dare a tutte 
le funzioni della vita casalinga un signifi

cato coerente e preciso e praticamente ap· 
plicabile. 
Perciò questo mio progetto e programma di 
casw ideale vuole serviTe, nel tempo e nello 
spazio, la vita di una famiglia cristiana. Si è tentato di rimediare enunciando pe- P:erchè la cucina dev'essere vicina alla. sala 
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Programma nel tempo. Il momento pn1 
naturale per la fondazione di una nuova 
casa è quello del matrimonio, in cui i due 
sposi lasciano la casa e la famiglia paterna 
per crearne una nuova; e l'importanza del 
Sacramento del Matrimonio (unico Sacra
mento di cui i due sposi, e non il sacer
dote, siano essi stessi ministri) è tale da 
implicare con la sua stessa celebrazione 
anche un programma nell'avvenire, di do
veri famigliari e di procreazione ed edu
cazione dei figli. Sulla posizione del ter
reno non m'indugio, per non deviare nel
le questioni urbanistiche: qui suppongo, 
al solito, una zona alla periferia della cit
tà. La sua dimensione dovrà però essere 
suffìcente, già a il 'inizio, per potervi pre
vedere l'alloggio di una schiera anche nu
merosa di figli; se poi, con colpa o senza 
colpa, i figli non verranno, il terreno re
sterà un po' vuoto: ma ciò è inevitabile: 
una famiglia senza figli è già per sè stessa 
incompleta e vuota. Il terreno sarà segnato 
da un ben costruito muro di cinta, e al
l'ingresso da una pietra (o lastra, scultura, 
affresco, ecc. : ma di materia ed esecuzio
ne durevole) che porterà, anche per le ge
nerazioni dei discendenti, il nome della 
famiglia, l'anno di fondazione, e, secon
do i gusti, motti o sigle, sculture, affre
schi, ecc. In una posizione centrale del 
terreno sarà eretta, sempre con carattere 
durevole, una « sala della famiglia JJ che 
credo indispensabile per le forme più rap
presentative e spirituali con cui si afferma 
nell'animo dei suoi componenti l'esistenza 
del nuèleo famigliare: la protezion e di 
Dio, la preghiera, il ricordo degli ante
nati e del matr imonio, il consiglio d i fa
miglia, il r icevimento solenne di alcuni 
parenti, le richieste di matrimonio, il pre
sepio, la cust odia di alcuni oggetti di spe
cia le valore e significato . Intorno, saran no 
costruiti i locali e sarà sistemato il terreno 

Casa· famiglia tipo A: veduta generale. 

Architetto Cesare Cattaneo · Plastico della casa·/amiglia tipo A. 

Prospettiva della cnsa·famiglia vista dall'ingresso. Sull'asse centrale i locali essenziali, cucina, sala 
da pranzo, sala della famiglia, stud,io e camera matrimoniale. A fianco di q«esta le camere dei figli 
e delle figlie. A sinistra in basso la zona dei servizi e il frutteto col pollaio. A destra la zona dello 
svago e dell'ospitalità con la sala veranda:, l'uccelliera e le camere per gli ospiti. 

La casa· famiglia vista da nord. L'edificio a /orma di ventaglio è il pollaio. 
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Architetto Cesare Cattaneo · Planimetria della ca~a-famiglià tipo A. 
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JD tempo, subito dopo il matrimonio. 11° tempo, dopo la nascita di due figli . ll/0 tempo, dopo la nascita di altre quattro figlie. 
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per le esigenze della vita quotidiana: il 
pasto, il sonno, i serviZI vari, il ricevi
mento degli ospiti, ecc. Ogniqualvolta un 
figlio nasce, la casa sarà aumentata di una 
nuova carnera da letto per il figlio (su una 
parte del terreno già riservata; e con lo 
~tesso scrupolo e regolarità quasi simbo
lica con eui per esempio si prepara il cor
redo ai nascituri) e di un nuovo posto sul 
tavolo da pranzo. I figli cresceranno, di
ventati uomini si sposeranno e lasceranno 
rnan mano la casa per fondarne una nuo
va; la casa a poco a poco tornerà vuota, 
coi veeehi genitori che VI troveranno il 
ricordo dei figli partiti. La morte dei ge
nitori, in media verso j 70 anni, dopo 50 
di mattimonio, coincide o precede, di so
lito, il matrimonio di qualche nipote: 
perciò la casa passerà a qualche nipote 
che si sposa. Egli avrà naturalmente nuovi 
gusti ed esigenze, quelli della sua genera
zione: perc10 potrà demolire la casa - la 
cui durata si presume dunque intorno ai 
50 anni - per costruirne una nuova, e 
così di seguito, per i nipoti dei nipoti: le 
sole parti che riman:anno intatte, a si
gnificare giustamente la continuità della 
famiglia, fino alla sua estinzione, e il ri
cordo di chi ha acquisito alla famiglia 
quel terreno, saranno il muro di cinta, la 
pietra d 'ingresso e la « sala della fa
miglia JJ. 

Quest'idea importa due conseguenze. An
zitutto, una, urbanistica, sul rinnovarnento 
della città: il concetto conservatore e il 
concetto rivoluzionario di « una città per 
ogni generazione J) troverebbero il loro 
accordo in questo (( di una casa nuova per 
ogni famiglia nuova J.l. Il matrimonio è 
l'atto più esplicito con cui l 'uomo, diven
tando capo di una famiglia, assume i di

ritti e i doveri di una vita secondo le sue 
idee: quindi ànche di una casa costruita 

come egli e il suo tempo vogliono. La casa 
lo accompagna nella sua vita, egli potrà 
conservarla intatta o modificarla secondo 
la sua volontà. Le generazioni riù giova
ni, i suoi figli stessi, potranno realiÙare 
le loro idee nuove, o negli altri edifici non 
d'abitazione, o sposandosi a loro volta e 
facendosi una nuova casa . P'erchè preten
dere che un vecchio si cambi la sua casa 
per (( aggiornarsi JJ? Si vedranno abitazio
ni vecchie e giovani in questo mondo fat
to di uomini vecchi e giovani a cui la 
Chiesa e lo Stato hanno regalato, per fre
narne lo scontro, l'istituto famigliare. 

L'altra conseguenza è che una famiglia 
prendè sede su un terreno per non abban
donarlo, neppure nella sua discendenza. 
(Si tratta poi solo dì un ramo di quella 
discendenza, perchè i nipoti possono es
sere tanti e chi occuperà il terreno del 
nonno sarit uno solo, i] più indicato dalle 
circostanze). Credo infatti che, sebbene il 
progresso ci abitui a un più facile sposta
mento di luoghi, e ci permetta magari 
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Architetto Cesare Cattaneo· Casa-famiglia tipo B. Schema della vita famigliare. 

Plastico della casa-famiglia tipo B. Veduta generale. 
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Architetto Cesare Cattaneo - Casa-famiglia tipo B. Piante dei tre tempi succesSJVJ 
l. Pietra d'ingresso - 2. Sala della famiglia - 3. Sala da pranzo - 4. Camera matrimoniale - 5. Studio del 
padre - 6. Stanza di lavoro della madre - 7. Camera del figlio - B. Camera della figlia - 9. Sala di 
soggiorno - 10. Camera dell'ospite - 11. Tinello - 12. Cucina • 13. Magazzino . 14. Scala della cantina 
15. Lavanderia - 16. Camera servizio - 17. Rimessa • 18. Scultura astratta • 19. Guardaroba. 

504 

l 
', . r --~- - ------ -~---------

,.".... , .. .,,.. m TEMPO 
~~~ .... ,. " ''"''"" 

giustamente di passare le nostre vacanze 

in siti lontanissimi con la massima faci

lità, sia però sempre naturale ed oppor
tuno che un uomo abbia, anche in una 

vita di rapidissimi spostamenti, Wl punto 

di riferimento. Non è già un immancabile 

punto di riferimento la sua anirt1a, il suo 

modo di pensare e di sentire, e non sono 
questi determinati ed influenzati anche 

dai luoghi dove egli nasce, o dove si spo· 

sa, o dove sono vissuti i suoi avi? 

La sala della famiglia sarà costruita se

condo le regò1e più accurate della tecnica 

attuale, per una durata di molti secoli e 
per un efficace isolamento dall'esterno. 

Nel progetto è indicata la soluzione sem

plice e collaudata di un grosso muro pie

no a blocchi di pietra che sorregge le travi 

in cemento armato . del soffitto: ma anche 

una soluzione più eccezionale è ottima, 

purchè dia l'indispensabile garanzia di 

durata . . La luce verrà direttamente da la

stroni di vetro sul soffitto. L~ altezza sarà 

di non meno di 6 metri, molto maggiore 

che negli altri locali della casa: non sol

tanto per sottolineare il netto distacco di 

carattere e di funzione, ma perchè: l) si 

prevede che la sala dovrà essere circonda-



ta, dop·o la morte del fondatore, dai d~

versissimi ambienti p.uovi sh~_ saran_no ~o
struiti- ad ogni cinquantennio, :dai futuri "-
capi famiglia,, e dovr~ sempre superarli in -
altezza, per evitare le ombre e le offese 
che da questi potrebbero venirle. 2) dalla 
sala stessa si deve poter salire sul suo tet
to, con una piccola scala interna; per con
templarvi direttamente lo spettacolo in
torno di tutta la ,casa e del terreno fami
gliare. Nella sala ·ci sarà: un'immagine di 
Cristo Redentore, il registro dei matri
moni e dei membri della famiglia nel tra
scorrere delle generazioni, i ritratti degli 
antenati, gli oggetti e i ricordi più signifi
cativi; nel ·centro un tavolo, perfettamente 
costruito e fisso sul pavimento. Poichè la 
sala deve in un certo senso vivere di vita 
autonoma, e poter funzionare senza tra
sformazione nei tempi, vi sarà un mezzo 
di riscaldamento indip.endente: il solo 
che non ·sia vinco~ato ad impianti e sor
genti' est~rne di calore, è imc,ora b stufa 
a legna o· carbone, col suo camino che esce 
sul tetto della sala. Dall'interno della sala 
si scende poi nel suo sottenaneo, perfet
tamente isolato dal terreno intorno, con 
un doppio muro ad intercapedine: e vi 
saranno conservati gli oggetti e le suppel
lettili più •preziose e risel'vate·; come in un 
«tesoro». 

La parte non duratura della casa sarà 
costruita invece con strutture leggere e 
smonta bili (da potersi ricuperare nella 
demolizione operata dal nuovo capofami
glia): per esempio a scheletro metaHico 
con largo impiego di materiali isolanti 
nei riempimenti. 
L'altezza netta interna nei locali potrà es
sere molto bassa, di soli metri 2,20; per
chè le pareti sono quasi completamente 
vetrate, e permettono già le lunghe visuali 
orizzontali, le più naturali per chi sta in 
piedi o seduto. Il tetto sarà coperto da un 
prato per un effica•ce isolamento termico. 
Le camere ·da letto saranno invece più 
alte (circa m. 3,80) per•chè chi è sdraiato 
cerca d'istinto le fughe dell'occhio verso 
la verticale. 
Gli elementi essenziali sono:_ 
'Ì) la sald: da pra,;,zo, unico iocal~ dove 
-quotidianamente e metodicamente la fa
miglia si riunisce al completo; locale per
ciò importantissimo da non -bscl.are timi
damente mimetizzato in un angolino della 
sala da so~giorno; il tavolo da pranzo 
·sarà -costruito e mantenuto con attenzione 
particolare, e dovrebbe sottolineare con 
un suo « allungamento » la nascita · di 
ogni nuovo figlio; io ho segnato, per bre
vità, un tavolo rettangolare allungato, ma 
sarebbe interessantissimo uno studio per 
una forma più efficace e caratteristica di 
questo mobile che è un po' il fulcro della 
vita diurna della famiglia. 

Arch. Cesare Cattaneo • Plastico della Casa-Famiglia tipo B. Nel fondo il portico verso la strada. La 
Sala della Famiglia è illuminata dall'alto con un lastrone di vetro di m. 4x4 e circondato da un 
passaggio perimetrale per la contemplazione della casa dall'alto. 
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Arch. Cesare Cattaneo · La sezione, le facciate e il fianco della Casa-Famiglia tipo B. 

Arch. Cesare Cattaneo • Veduta dalla strada e veduta posteriore della Casa-Famiglia tipo B, 

2) la cucina, con una scala che scende 
nella cantina. 
3) la camera da letto dei genitori; per il 
sonno e la procreazione dei figli, dove 
gli elementi indispensabili saranno: l) il 
letto matrimoniale, 2) il Crocifisso, 3) un 
inginocchiatoio per le preghiere (tutta la 
famiglia dirà in qualche occasione una 
preghiera in comune anche davanti al
l' immagine del Redentore nella sala di 
famiglia), 4) la culla. 
4) le camere da letto dei figli; dei maschi 
a destra, delJe femmine a sinistra. Quan
do nasce il primo figlio, gli si costruisce 
accanto a quella dei genitod la camera, 
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che dopo il periodo passato nella culla 
viene occupata. Dopo la nascita di un se
condo figlio dello stesso sesso, questi pas
sa nella camera del primo figlio, e per 
quest'ultimo si costruisce, un'altra came
ra; e così di seguito; in modo che le ca· 
mere più lontane dai genitori sono quelle 
dei figli maggiori, cioè di quelli che pri~ 
ma degli altri diventano uomini e indi
pendenti nelle idee e che per i primi si 
distaccano dalla famiglia col loro matri
monio. Poiché le. camere da letto servono, 
per così dire, all'isolamento dell' indivi
duo in seno al nucleo famigliare, dovran· 
no essere sempre ad un solo letto, ed 

IOnglrudlnale 

rh neo 

avranno anche una parte (con tavolo e 
libreria) destinata allo studio e alle occu· 
paziqni per)3onali : davanti ad ogni came
ra è previsto uno spazio aperto indivi
duale, limitato ai. lati da due muri. 
5) )o studiolo per il capofamiglia (vicino 
alla camera da letto) dove egli possa a p· 
partarsi per studiare e pensare. 
6) la guardaroba 
7) i servizi sanitari 
Gli elementi accessori sono: 
l) la camera da letto per la servitù 
2) le camere da letto per i parenti e gli 
ospiti 
3) la sala di soggiorno, che nel progetto 
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Arch. Cesare Cattaneo · Sala della Famiglia. Sezione e pianta. 

ho ridotto a uno slargo dei due corridoi 
principali, dopo la sala da pranzo. 

4) la legnaia 
5) la lavanderia 
6) la serra 
7) il pollaio 
8) l'autorimessa, e in genere tutti quei 
luoghi di servizio o di svago che sono det· 
tati dalle circostanze. 

Una casa cosiffatta risulta molto grande 
ed adatta solo ad una ristretta minoranza 
di persone. Ma ciò è naturale in u:1 tema 
di casa ideale; cioè di casa di una fami

glia ideale, che è quella che ha anche 
tutti i mezzi materiali per tradursi in un 
esemplare espressione di vita. Chi pro
gettasse un ospedale modello lo farebbe 
certamente dotato di tutti quei locali ed 
impianti e servizi che negli ospedali nor
mali mancano; lo farebbe cioè anche più 
costoso. Io credo che il problema della 
abitazione media e popolare sarà vera
mente impostato quando sarà già stato 
impostato il problema dell'abitazione si
gnorile, che a quelle deve servire d'esem· 
pio. « Le case dei poveri siano a quelle 
dei ricchi simili' >l, diceva Leon Batti
sta Alberti: ma non viceversa. Se la casa 
popolare è oggi così brutta e insufficien
te a dar vera gioia ai suoi abitatori, è 
anzitutto perchè i ricchi hanno persa l'i· 
dea della buona e bella abitazione, e di 
una giusta vita famigliare. 

Una casa come questa esige naturalmcn· 
te qualche persona di servizio. Ma se le 
famiglie e le case dei ricchi sono quelle 
che devono dare il buon esempio, ne ri
sulta inquadrata anche la situazione e il 
significato della servitù. La destinazione 
più naturale dei figli dei poveri è che i 
maschi vadano a lavo;t·are, le femmine 
stiano in casa oppure a servire nelle fa

miglie più ric:::he: dove si troveranno a 
contatto con un'organizzazione famiglia
re più completa ed armonica, e impare· 
ranno, alla scuola diretta della pratica, 
per quando esse stesse si sposeranno ed 
avranno una loro casa. Le persone di ser· 
vizio dovranno perciò ' essere trattate con 
la massima cura, pea: il loro migliora
mente morale e fisico, come se fossero in 
una scuola. Dovranno avere camere da 
letto con orientamento, tranquillità, ser· 
vizi, non inferiori a quelli dei padroni. 
Sopporteranno un maggior peso di fati
che fisiche, ma uno minore di fatiche 
intellettuali. La loro inferiorità, nella ca
sa, (e la loro esclusione da alcune espres· 
sioni della vita padronale) non sarà de
terminata dalla loro condizione più ccbas
sa)), ma sarà quella stessa di qualunque 

ospite della casa: cioè di non a p parte· 

SO 'l 
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Arch. Cesare Cattaneo · Piante della Casa-Famiglia media e popolare. 

nere alla famiglia. Vorrei dire che, se è 
giusto che esse non parte·cipino al consi
glio di famiglia e che si siedano a man
giare allo stesso tavolo dei padroni, è in
vece giustissimo che stiano· insieme coi 

padroni neUa sala di soggiorno e in tutti 
quegli ambienti che non sono esclusivi 
della famiglia. 

Ho studiato, dopo i due tipi di casa
famiglia signorile, due schemi di grande 
massima per una casa-famiglia media e 
per una' casa-famiglia popolare. In que
st'ultimo le dimensioni sono ridotte, le 
camere ·dei figli non sono più distinte 
fra maschi e femmine, la sala di famiglia 
diventa un piccolo ambiente con l'imma
gine del Redentore e degli antenati, ecc. 
senzw il tavolo che potrà essere quello 
stesso della sala da pranzo. Però anche 
nella casa popolare si dovrebbero rispet
tare alcuni requisiti essenziali: 
l) l'esistenza, anche ridottissima, di una 
«sala ·della famiglia», di carattere dura

turo, 
2) una camera per ogni figlio, 
3) un terreno già grande abbastanza per 
costruirvi tutte le eventuali camere dei 
figli, anche se fossero molti. 
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In questi progetti si potranno notare al
cum cosidetti inconvenienti pratici. Per
corsi molto lunghi, corridoi scuri, una 
forte spesa per il riscaldamento, ecc. Ma 
anche questi particolari dovrebbero essere 
considerati alla luce di quell'idea della 
Famiglia di cui gli abitanti si sentono 

investiti, e che dà un significato preciso 
ad ogni elemento della casa, e lo fa espres
sione non soltanto di una materiale como
dità. Se dalla sala da pranzo bisognerà 
camminare parecchio per andare nella ca
mera da letto, anche quella piccola fatica 
sottolineerà le funzioni così nettamente 
separate dei due locali. Se la casa è più 
costosa, da costruire ed abitare, di una 
normale, è anche giusto: perchè la casa, 
per una famiglia, è una cosa molto im
portante, e ad essa, si dovrebbe assegnare 
un'aliquota del patrimonio f~migli.are mag
giore di quanto si usa; si faccia piuttosto 
economia in altri settori. 

Insomma, l'efficacia o no di una solu
zione non si può valutare astrattamente 
da una statistica di rendimento costante 
deU' « animale uomo » considerato come 
la risultante numerica di alcune leggi fisi
che (che la scienza mette poi essa stessa 
in dubbio). 

L'uomo rende poco o moltissimo, secon· 
do l'animo che lo possiede. Se alla base 
eli una casa d'abitazione è l'idea della co
modità il metro del materiale benessere, 
quella casa non sarà mai comoda, perchè 
la comodità non è mai uguale al deside
rio. Se invece alla sua base è l'idea della 
famiglia, col suo complesso realistisco di 
diritti e di doveri, la casa sarà abitata 
con serenità, i sacrifici saranno affrontati 
volentieri, e l'abitante risponderà con en
tusiasmo all'entusiasmo dell'architetto. Il 

sentimento famigliare si è già dimostrato 

tante volte capace, fuori dell'architettu

ra, di suscitare la buona volontà degli 

uomini; può suscitarla anche nell'archi

tettura, se vi troverà una via per espri

mersi. 

(Si può osservare che l'architettura di 

una casa può essere guidata oltre che dal

l'idea della comodità o della famiglia , 

dall'idea della Bellezza, nel senso eli com

posizione di spazi, linee e colori. Ma la 

bellezza non è un 'idea a sè stante, un te

ma: essa è, o deve essere, dappertutto, 

nella scelta di un tema e nel modo di 

svolgerlo). 
CESARE CATTANEO 



LA GASA DI DUE GIOVANI SPOSI 
App arta mento D. N. a Milano 
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APPARTAMENTO D. N. A MILANO 

Una casa per due giovani sposi o, meglio, solo una parte della casa 
per·chè i giovani sposi già pDssedevano il vasto appartamento, e 
molti ambienti, come la cucina e i servizi sono restati quali erano. 
Ma anche la parte nuova, che qui presentiamo, ha potuto esser 
rinnovata attraverso varie riserve. Le mura della casa dovevan 
restar pressa poco com'erano: e si sa che quando s'arriva a dover 
rispettare anche quel che non si von'ebbe, un arredamento si 
trasforma di solito in un ammobiliamento, o poco più. 
Qui è stato un poco di più. Si veda, ad esempio, il soggiorno. Le 
pareti che lo dividono dagli ambienti vicini non potevan essere 
toccate ma l'architetto non voleva cedere e, non potendo far altro, 
le ha almeno ricoperte di quella parete a listelli che non ha solo 
il vantaggio di poter facilmente ringuainare la porta scorrevole 
ma anche il maggior vantaggio di mutare tutto il tono dell'am
biente. È proprio a questo legno chiaro che l'architetto si è prima 
di tutto affidato per trovar un accento limpido, fresro, tonale per 
questi suoi ambienti. Lo stesso legn<J è adoperato per i tre ambienti 
e un legno diverso, ma ugualmente chiaro, per la sala da pranzo. 
Su questi accostamenti di valore intrinseco, una scorrevole unità 
di gusto intona, in una delicata varietà di movimenti e di riprese, 
l'originale arredamento. Si noti come nel vasto soggiorno i tre 

ALL E CAME RE 
ATR IO I N GR ESS O 

angoli, della musica, del gioco, della conversazione, pur composti 
con libertà di differenti elementi, si equilibrano con facile ritmo. 
Si osservi come dal gusto della libreria nello studio al gusto dei 
delicati mobili della saletta da pranzo, l'amore di taluni dettagli, 
di · insistenti linee inclinate, riporta la dominante sensazione . d'una 
continua unità di vita. Più a sè è la camera da letto ma ancora, 
dal tavolinetto di cristallo, d'una elegante sottilità, allo sçhema 
costruttivo del letto, originale schema che consente._un_ facile rin
nÒvamento del suo aspetto, la personalità dell'architetto si rifà 
evidente. Ed è proprio questà una delle prime osservazioni da 
far sempre, perchè se questa unità manca voi non siete più in una 
casa, ma il passaggio da stanza a stanza vi sbalestra in un peri
coloso disordine. Una volta si aveva la civetteria di questo disor
dine, ma quando si amava far ogni stanza di uno stile diverso. 
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I locali p1·ima della sistemazione 

LA PIANTA 
La nuova sistemazione della pianta non ha alte
mto pm· nulla lo schema definitivo dei locali. Solo 
qualche porta è stata ingmndita o spostata, p1·in
cipalmente nella stanza di soggim·no. Gli am
bienti si susseguono nel seguente m·dine: Camera 
da letto, studio, soggiorno, sala da p1·anzo, ed i 
f?·e ultimi, mediante le po1·te scorrevoli, possono 
formare un unico complesso, mentre la camm·a da 
letto resta da questo più intimamente sepamta. 
Come si è detto, gli ultimi locali .• dell'apparta
mento, i servizi, la cucina, etc. 'non sono stati 

·mutati. · 

Al S E RVIZI 

IL SOGGIORNO 
Nota dominante di questo ambiente di soggiorno 
sono le due pareti contrapposte, a listelli di noce 
naturale, che incorpo1·ano e jm·mano una stretta 
unità con le porte scmTevoli. La sistemazione è 
stata risolta C?'eando t1·e nuclei principali: la 
conversazione e il 1·itrovo, il gioco, la musica, -
ed utilizzando alcuni antichi capi d'arredamento 
già di proprietà, come i due paesaggi del '600 
inseriti nel rivestimento, lo stipo Maggiolini, ed 
il grande acquerello di Paolo Sala. 
Tutti i mobili sono eseguiti in noce natumle 
chiara ed i colm·i delle stoffe, clall' azzurro cupo, 
al bruno, vi si intonano senza stridori. Le pareti 
sono in cementite avm·io chiarissimo, ed il 
soffitto bicmco. 
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Il mobil e radio 

I l ·mobile "'Frui:ÙJ-!)I'Wmnwfonv, r:o·nlro 1rwi ftJi)JOgqio. ·il di 
'1:1/!IW, è n gr·igl·ie snodllte scmTcvol'i, ·in noce na't'1.1.Tale r:hin?'ll., 
r;on mrm·iglie ·in oUone hwido. Q·ueste ill?J.s-/.?·a •. z-ion·i lo pre
-'!Jntnno chiuso, lt]Jerto 'fiCI' il solo fmw·iOII.unumto delln ·m.
rlio. e 11W8tru:ndo ·infi·nl' ll'lli'hl' -il r:om.]Jlcsso qrmnm.ofnniro 
e lo spaz·io J!Cr ·i disr:hi . 

L'a ngo lo do gioco 

1/omqolo da qioco, ·illu stmto ]JUTA nelln trù;rrnnin n poq. ;")0!) . 
/ ;r: poltronrrine ·in n oce, smw ?'Ù!OJierle non. nn vi<ll-uto d·i scM1. 
w:zw-ro-notte n bolli il'm·o, di his1:o; ln lnm:pruln n srtli
seenrh in. ottmw, con Jla.nllttme rl·i Rorloùl lriam;o loUc, 
è 1i'i e.,um.Z'ione Aorldtu;e. 

L' o n go l o d e l d i v o n o 

Il qraurlr: d iNI'I/.0 i< lr: dUi: 'JiO!./.mlu• so/W r ire,;li.ll' di /.i 'SSU/.o rli 
"olrmr f'n·ndt.ato br uno , l'O n lirofi/.i. /1iruwh:i . '11'/.!'·nl.r r· la q m 11d1' 
JWI.lrouil da 1·iposo. ,, i·ntm·n.-menlt) ?'Ù:OJli"l'/.11 1>011 Hl/11 IHIII

dm·n ·oivr11:r• n fondo l• im11:o, d·i Di8iO. 
'!'lll•ol i-no ('0'/1 via·no di PI'T!)a?IJ.I"''W na/;JPJ'((.lt• /!/,{()Ù{IIla. !JI• 
fWitTO //.(' SO/IO JliÙ lllJl. ]lÌI/11'/-!'Jl/,(• i/7'/1.81?'(1/(• 'III'Ì i/pf.taqli , il 

Jlii!J. fil R. 



'il di
•hiro·o. 
O Jl1'C

ln Nr .. 
foni('o 

!'iOfJ. 
set11 

mh
rrtte , 

-ra snlrr, drr, Jl1'Ct11ZO, rl'Ì ton o pù'r, dd·icolmncnie / eSiOSO, ha ·i JJW
fril'Ì in pm·o JJ,ntu.J·ale lucidato n sp·i·rito, che contmsta 1)'Ìnwemente 
M'n 'Ìl •verde JJUI/IIrlOTlO de/. 'VClZ•tdO delle sedi e ed il f 0110 r:h:im·o 
rlell'·inca·JIJ/.cd.m·a,. 
I mobili '' m:1o·o, Fisol.f'i ·in modo rln J'Cndcrn e appa.n·ntc l((. f1t-ll
z'irmalitcì 8lJ"Ultw·nlc , hnmw ·i Jl'l:rt,1/ii in 1nonno di Octndo,qlùr, 
1'08((, e chùt!lli 11 rttta,rwizioni ·in ottone lucido. In oemcntite J1UJ'e 
'11C1'tle nut11dm·lo 1\ 'il pannello J'ÙXt'l;!l.lo •nclln n:i cnh·i rt, e clw o.~J1Ìlil 
nn antico JIN'z ioso scr·nizio " Umnpa,q·wic d1•s Indes ''· 
Nd jort1> SJ1essore del J1Ùt!IW del. tmvolo , è croalrt 7/!/1.(/, ·vas~>hdlll 
estrwill'ile ed nc1;ultabile J1C'I' ln wislenw.zione ilei fior'i. 
lhll·umin nzùnt !J è ottenuta. con 4 lrr.mJJrrde a mum a. l11.ce ·inch
Tella, in t.cqno di pero, come i mohili , 11. I!OJIJJCtle d'i ottmw lac
crr lo . Pareti rr. cmnwntite two·rio. 

(foto Or·i-melln) 

Appartamento D. N. a Milano 
IL PRANZO 
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Apportamento D. N. a Milano 
LO STUDIO 
/,a .IJI"Wul~< '}!IJJ"d~< di li/n·i jol"'nrt. 71(. nola dmni.lll t lllt· r 
8/a./ril·isN; •,;l NWI/l/.IU't: di lf'IU:8/.o 1/!lnhir•n/.r:, cmnplrtato ed 
il!l'l'ic~;h ·i"to dayli tlli!. it:lti oqqeUJ csisitmfi . Dn 81'rtflalil
/.u:ra n leqqe,.·i ?1W//.ltrll.li ·1>11. nor:1:, nu•coql1:e, o/.1.,., a i ri
pia:ll!i '}le'/' ·i 'l'ol·umi . 'III/O 81'/"ilt.oio (/. rilwlltt. '/.1. 1/. !litt:olo 
lwr, etl H'lllr jiomnt. 8Ji08/,o!Jill'. 
S ·nll'aUa '}IOI'I.tt -'t•OI"I'I<rolt' t•!u' dà nel srt1o111: di sog
qiorno , ,) '1./! IU/. ripl"otl·nz ione foloymjit<o d i nn tlett.oyl io 
del1'« Adortt.ziont· dr:i Jfnqi " di /'i11/.urù:~:hio. Il (/l'llllll,• 
dh~fruo ~~ in Sif'iff. l'f'J'f/f' e oro di ft't~J'nt, J'I: . l,nrt'/.i t/.I'OI'ÙJ 

d 1 iaTo , so(/iUo hilllli;O. 

Il camino 

IZ t:ll ·rnill/'1/.o d'u ·nqol.o si ii/.1/P.,llf emnplrlrmw1J/.c nl'l ·nut'ì'O , 
8f'11 Za direnltll't' la 'lt-O/If. Jnctlominlllt/.1' del/.'Mnbieltlt• . 
E pu:n• lilllt?ijqùt.to 11 ceme-ntite rwon:o e ·il ripù1110 è i 11 

r:ri.~tnllo a forte s pessm·e ed ,'il 1· iveolùne n lo i nlenw '\ rt 
lcoRere ·i n J>Orcellanite nera. }l) JlTO'/J1Yisl.o d i r;appn inlel' 1111 

tli lam:iera. ·in modo da a1t'lnenlnre la. s•ttpcrjicic ·radùwlt· 
o ja:uoràe il tira.gqio. 
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(! 1Li n jiw11ro tln1· 'l'l'dii/t 
dd/a lihrNill 1•m1 lo srr il 
/.oio (i./. "'M: /1i01111 11 •ri
lwlta por/.o lu rifii'Odn:::iol/1' 
di '1111 ' ,ll:qnafor/.1' di /'irn-
111'81: ) ,,_fl iH.WI l' 11/lfi'/11. 

fili· 'l'l'l:i:IJ.ùt '}l0!-1.1'11!1(1 di' l 
'700 ì: rit•oper/.a di ·trn lino 
slam]Htlo m·-iqi·nale n fondn 
qregqio e colon: ·ni·var:i . 

JJellaqli rli clt ·mrmti della. l·iln·cria 

SCR ITTOIO VETR I NA BAR 

--~------89---------+--------891--------~--------89---------+------
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Appartamento D. N. a Milano 
LA CAMERA DA LETTO 
Anche q·twsto am~biente è ~tato ·risolto dnndo ad ogni 
elemento tm cauttte1·e nettamente esse-nziale, chianr
nwnte espnsso specialmente dal letto, le cu·i testate iu 
tessttto a r·ighe avo1"io e a.zz ,'~1'1'0, teso sulla leggent stn~t
t'twa cl-i legno, possono esse·re facilmente cambiate. Lt~ 
'P'Ìccolc mensole comod·ino sono soswmttc da bntcci ·in 
ottone luc·ido, legge?"nMnte distaccate dal m.1rro; u ·n cri
~;tallo scm·Tcvolc posto sopTn al cassetto, wmplùt ln ~;n
rwrjicie del r-ipiano. Da notars·i le latnJmdc in t·ubo di 
ottone snodato con di(juso1·e e schermo orientabi/.e in al
lurwinio laccato bianco, e l"t seTie cl-i stampe sul letto che 
lt1·nwnicmne·11tc cornpleta.no ln composizione delllt pm·etc. 

l'armadio 
La g-rande sch·ietia o-aperji l:·ic .,:n 'IWCC dell'annadio, ·rottu. 
solo dalle ~;ern1Jl·ic·i ch·iav·i d'ottone, a~;sorbe tutta la pu 
rete et fìcmcp clell'inq-resso c Tica-vn peT q·twsto 'Wn piccolo 
vestibolo. E cl·i·viso in d·ae g·ra·nd·i Bcompa.Tt-i - per i l 
mar ito (! p eT lo, nwqlù: - c l' i·nteT no P. stnto J!a.-rticolciT
mente studiato ·i·n ·rnodo da ·nl;irizzaTc ·11 el m-odo più 
cornpleto lo spazio, ·raccoglie·rr,: ·t·u-Uo l'occo-rTente del 
nornwle abbigl-iame-nto stagionale. La. foto q·wi sotto ·il
lttstTrt lo scompm·to dell(t s,igno-rn, r;on lo ~-pecchio scor
Te,Jole entm l'a-nta. rh rlest·rn. 

SI G 

t---------175---------~--

Ili 
100 

73 

~ -~ 
~1~----------~s~-----------Jr-

l>etlaqli t'st't>/1./.iri r/,f, lrUu 

-+- - -----<:1Z:--------

S _'j·1s 

--- - - - - - - J :.. 

', -m -,~~ 

Y ella pagina accanto due 
,,·edute della carne1·a da 
letto . Da gnmde polt-rona 
della foto in basso , è ·i:n 
cana-pa gregq·ia con 1n·o
jìl.·i, nzznni. 

(foto Q-rimella ) 
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LE POLTRONE E LE SEDIE 

Illttst·rianw in q·uesta pagùw i più eo1Jressivi elementi di sedùtmr 
di questo n1-reilctmento . AttTwveTso ·i cl·isegni teowic·i Tisulta chùvro il 
(hstaoco netto e pTeciso che si è 'Voluto dcwe fra la ',llttt·te 11iit sch·iet
tarnente " pm·ta n te n, in, legno, e q /.i element·i d·i stof]u e i.munttit·1: . 

SUl 
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Jlladonna col Bambino: scoll!ura del Se
colo XIII di scuola toscana, in leg·tw poti
cro?ru#o e i-n pc~rte d01·ato. (Raccolu~ .4sta) . 

E tradizione che il numero di dicembre di Do'I'YI/Us sia dedicato in gran parte ai re
gali per le Feste N a t ali zie e di Capo d 'Anno, ma oggi, come è giusto, non si pensa ad 
altri 'doni, se HOU a quelli da destinarsi ai valorosi soldati d ' Italia, i quali, lottando 
aspramente :m molteplici fronti, combattono per i valori della civiltà europea, e, 'nel 
nome di un pao;sato glorioso e millenario, difendono l'avvenire di noi tutti. 
' ii piace tuttavia, pur nella sevetitit del clima di guerra, mettere q uesta puntata della 
mia rubrica ;;otto il segno natalizio, aprendola con la stupenda Madonna dugentesca 
qui a fianco riprodotta, appartenente alla raccolta Asta: pezzo da gran collezione, che 
acquisterebbe il suo pieno valore soprattutto se collocato in ambienti di carattere mo
derno su fondo di lisce, chiare pareti, e magari affiancato (perchè no ~) da preziosi 
pebi di arte contemporanea, questa interessantissima scoltura in legno ben s'inquadra, 
del resto, entro i postulati del nostro assunto, poichè se, per un verso, i preziosi occhi 
di smalto della Vergine e le raffinate policromie delle vesti e del trono agèminati d'oro 
ricordano Bisanzio, mentre la ieratica rigidità della composizione, la simmetria dei 
partiti e delle pieghe la ricollegano, attraverso i Pisani ed Arnolfo, a quell'arte del 
Basso Impero ctalla quale derivò le sue forme tanta ~coltura romanica , d'alt ra parte 
l'essenziale semplicità dello schema racchiudente le due figure entro un ritmo vigoro
samente, geometricam ente verticale, e l'estrema sintesi iu cui piani e volumi si com
pongono, ne fanno un'opera modernissima, cioè vicinissima al nostro gusto pit1 attuale, 
riecheggiando dai lontani secoli alcune recenti opere di Martini: ecco, dunque, anche 
qui, riaccostati 1'« antico , e il " nuovo », quasi a confennarP. nn a volta di più, la conti 
nuità dell'arte attraverso i tempi. 
Sempre nell'ordine di idee dei contatti fra passato e pre~ente , si veda nella pagina ac
canto, una "curiosità , : una specie di primitiva Lanterna Magica, interessante oggetto 
veneziano della metà, circa, del Settecento . Se, chimo, esso simula (obbedendo alla 
moda degli " inganni >>, così diffusa in quell'epoca) la splendida, ornatissima legat ura. 
di un grosso «in folio», aperto invece, e malgrado la prezioétà dei fianchi laccati a fiori 
nel gusto, appunto, veneziano, esso non nasconde ma anzi ostenta nel nudo schema
tismo della cassetta (che, non so bene perchè, mi fa vagamente pensare alla sagoma 
di una primitiva macchina fotografica) ostenta, dicevo, coi fori dei due tondi cristalli, 
la «funzionalità , (sia pme avanti-lettem) della sua destinazioue di Lanterna Magica, o 
" Mondo Nuovo », come allora si usava chiamarlo, perchè vi si facevano vedere pano
rami di città, di paesi, o di scene teatrali, riprod.otti su stampe del tempo. 
Continuando ora i raffronti, iniziati sulla punt ata di novembre, t ra mobili antichi c 
mobili d'oggi, presentiamo questa volta un g ustoso tavolo rustico del 400, probabilmente 
1reneziano, accostandolo ad un elegantissi mo tavolo attuale, dovuto alla produzione 
AR-AR che i lettori di Do'I'YI/Us già conoscono : si osservi come uno stesso criterio, ten 
dente a l raggiungimento di una linea essenziale (che pot rebbe chiamarsi di pura fun
zionalità ) si riveli tanto nelle forme m assicce, sebbene schematizzat e fino alla t otale 
rinuncia <t qualsiasi decorazione, d.el mobile antico, quanto nella estrema, slanciata 
leggerezza di quello moderno, cui la crociera. d.' ottone opaco conferisce un part icolarf\ 
,;enso di sospesa elasticità. 
Passando infine dal singolo mobile al più generale problema dell'ambientazione, ram
menterò d'aver accennato la volta scorsa come uno degli aspetti di esso, che ho in pro
gramma di illustrare in queste colonne, sia quello della coesistenza di cose antiche e 
t ~ose moderne in uno stesso ambi ente; incomincio, dunque, oggi col rilevare che di nna 
tale coesistenza possono presentarsi tre diverse forme, e precisamente: 
L0 - La collocazione di «pezzi, antichi di pregio e d'alta classe (siano essi mobili , qua
d.ri o oggetti d 'ar te) in ambienti di gusto attualissimo, fondendoli con sapiente dosatura 
iu un arredamento di generale intonazione moderna: è questo il caso più frequente, 
ormai abbastanza largamente adottato, con risultati spesw indovinatisoimi, <'he d 
ripromettiamo di documenta1·e su queste p rgine. 
2° - La sistemazione di arredamenti completamente moderni entro ambienti antichi 
preesistenti, il cui valore d 'arte consigli di !asciarli intatti, rispettandone l'integrità: è 
c1uesto un caso già più raro non essendo problema di t utti i giorni quello di avere da 
ambientare mobili d'oggi nella cornice di un antico palazzo, ma è problema che, 
in un paese ricco di splendide antiche dimore qual'è l'Italia, può presentarsi più di una 
volta. Si tratta, d'altronde, di un tema singolarmente attraente (del quale si è visto 
già qualche t entativo - sebbene non del tutto convincente -- di soluzione, sperimentato 
dagli architetti Belgioioso e Castiglioni) e che richiede una sensibilità attentissima, vor
rei quasi una part icolare delicatezza di d occo ,, ma che attende t uttora l'occasione di 
soluzioni esemplari. 
3° - Può darsi, infine, anche se sia, questo sì, un caso un po' " d'eccezione », il problema 
di dover valorizzare " pezzi , antichi di piccole dimensioni ma di particolare pregio, o 
frammenti decorativi, montandoli e quasi incastonandoli nella cornice di un mobile 
mod.erno appositamente concepito: è questo più che mai un problema di delicatezza 
e di "sfumature,, trattandosi di creare un mobile le cui linee, pur risolutamente at
tuali e deliberatamente svincolate da qualsiasi reminiscenza stilistica, siano t uttavia 
tali da non ston are col carattere dei pezzi originali cui fanno da cornice, e nello stesso 
tempo sappiano conservare quella discrezione per così il.ire, in vir tù della quale l'impo.I'· 
tanza del mobile stesso non abbia mai a disturbare nè soverchiare quella dell'elemento 
antico da mettere in valore. 
Un tal problema si t rovò appunto a dover risolvere lo scrivente in alcuni mobili creati 
per un collezionista, mobili dei quali si presentano qui t re diversi esempi, che, per la 
novità ed. eccezioaalità del tema, ritengo possano interessare i lettori di D=s: ma 
credo necessario, anzi indispensabile · ripetere che si tratta di casi assolutamente juo1· 
del comune, il cui stesso carattere d 'eccezione implica non solo che non se ne possa trarre 
regola alcuna, ma anzi che sarebbe quanto mai errata e pericolosa cosa il pensar di 
derivarne una qualsiasi " maniera», la quale, mancando la giustificazione fondamentale 
di element i originali da valorizzare, finirebbe fatalmente a cadere nella manipolazione 
pseudo-antiquaria, cioè, in ult ima analisi, nella insicerità e nel falso. I tre stipi qui ri
prodotti sono, dunque, unicamente da considerarsi quali pezzi da collezione, " capricci , 
creati per un grande r.-tccoglitore, nello spirito di una rara fusione 0el passato col gusto 
d'oggi; ed proprio c soltanto sotto questo particolare angolo visuale ho credutodi doverli 
illustrare f)U una r ubriea tratta appunto dei rapporti fra antico e nuovo . 

CARLO ENRICO RA V A 
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" Jlo ndo n·uow ,, : tipo di prim·i
Uw la ntenw. 'l'nagica ·vcnczùuw 
della ·1netà dr / f.! c1· . X l" JJJ ( fia.[
INin . l ,,fo). 

' 

'Tacolo r·u.st.i.co m noce, de/. 8e
r·olo XV (Gallcr in ,·Lsta.). 

'l 'a.~·olo in legno nat·wrale co·n 
J!W'/,Ì i n otto ne opaco. ( Prod1t
:ione : lr-.1 r ). 
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A1·ch. C. E . Rava: stipo in specchi con applicazione di tempen del Se
colo XVIII, su base antica. Il tavolo-base è costituito da due mcnsoloni 
lombardi della fine del Settecento, in legno scolpito, laccato verde chiaro e 
m·o: ci si è limitati a completare il tavolo aggiungendo il piano a te'tra ed 
il piano d'appoggio dello stipo, laccati nelle stesse tinte . Da notare come le 
quattro finissime tempere a marine e paesaggi, anch'esse lombaTde della 
fine del Settecento, 1·isultino valoTizzate e messe in evidenza dalla boTduTa 
di specchi. che quasi le fa appari?· sospese, foTmando con esse un piano 
1mico, senza nessuna spoTgenza di cornici. Da notaTe anche i peducci 
d'appoggio dello stipo, che richiamano in specchio la forma dei mensoloni. 

Arch. C. E . Rava: stipo in legno la.ccato, con parti antiche dipinte e dorate. 
Questo mobile è stato concepito per mettcn ·in valoTe due S1JOrtelli antichi 
veneziani della fine del Seice,~to, preziosamente decomti a fìgun e m·nati 
polie1·omi, miniat·i e in parte domt·i su fondo at•m·io, rt fi?·ma Giuseppe 
Finazzi : l'intero stipo, lasC'iato nelle Testwnti parti perfettamente liscio, è 
stato laccato nella med<?sÌ1na tinta avorio, che stacca nettamente .ml tavolo 
laccato ?'osso-amm·anto cupo (colaTe dominante negli ornat·i degli spoTtelli) 
con applicazioni antiche di legno scolpito e dorato, nnch' esse veneziane 
della fine del Seicento. n colore del tavolo è Tipreso nelle due palme antiche, 
applicate ai lati dello stipo, e laccate appunto in Tosso-amm·anto e om, sul 
fondo avoTio. 

A.1·ch. C. E. Rava: stipo in specchi e 1·overe srtlil1inlo, con np
plicazion·i d·i pm·ti aniiche domte. Si noti co·me i 1':-tr•i "!"ec~n
gl-ioni in legno scolpito e domto et pastiglict, nello sttle dt Gw
condo Albertolli, e le piume, pure in legno scolpito d'epoca 
neoclassica anch'esse, acquistino il lm·o pieno valore isolati 
sul fondo di specchi che in parte li 1·iflette. Lct sobrietà del 
tavolo, nel tono smm·zato del ?"Overe, 1'ialzctto soltanto dagli 
spessori domti'e dal medctglione antico al cent?"O, è intesa a fm· 
emergere l'importanza dello stipo. 
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Sedi e 

La sedia può ben dirsi il termometro~ il sintomo, l'esponente, 
della maturità di uno stile nelrarredamento; cioè di uno stile 
nell'architettura. Ed è anche notoriamente uno dei pezzi più diffi
cili da realizzare in modo soddisfacente. 
In tutti i periodi storici più significativi per l'evoluzione dell'ar
<:hitettura, l'arredamento ha derivato i suoi motivi, le sue ar· 
monie, i suoi concetti, dall'architettura edilizia. E - nell'arreda
mento - la sedia è sempre risultata come un estratto, una e~senza 
dello stile imperante. 
Una sedia, oltre ad essere comoda - ovviamente - e quindi 
leggera, deve esset·e solida. Inoltre, deve conciliare queste due 
E-sigen~e antitetiche in una superiore unità stilistica che - oltre 
a manifestarsi con la bellezza della forma - deve esprimere 
plasticamente la realizzazione di queste due qualità pratiche. 

Così, quando (per esempio) nel Rinascimento, la quadrata sta· 
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ticità dei motivi architettonici classici imperava sovrana, anche 
la sedia - se pur bella - restò pesante. 
Nell'ottocento invece - quando la confortevolezza borghese 
plasmò i motivi architettonici tratti dalla mescolanza e libera 
interpretazione di quelli antichi con quelli derivanti dalla nuova 
d~ffusione del ferro - la sedia (pur fra arbitrari e impuri con-· 
torcimenti di forme) si alleggerì fisicamente ed esteticamente,. 

fino a sfociare in esemplari veramente tipici, come quelli di 
Chiavari e dell'arredamento inglese. 
Nella prima evoluzione dello stile del novecento invece, la sedia· 
- spesso - si appesantì di nuovo (e si irrigidì) quasi dimentica. 
delle sue qualità necessarie generali, tutta intenta com'era a se-· 
guire i nuovi canoni di funzionalità e costruttività, e di disperata: 
linearità di forma. 

Ma oggi ormai, nel comporsi dello stile in una più plastica e. 



Mogano 

1 i posata sintesi di esigenze estetiche, la sedia torna ad alleggerirsi 

(negli esempi migliori) e a sagomarsi in linee curve o diritte, in 

sezioni a variazione continua, espressive e funzionali a un tempo, 

sintesi di una sensibilità plastica ben matura, non ignara della 

tradizione, che non viene seguita tuttavia formalmente, ma quasi 

implicitamente asso,rLita in un superamento di stile tutto moderno. 

Queste sedie di Ulrich che oggi qui presentiamo, sono molto 

significative in questo senso; se pur non tutte ugualmente accet

tabili come indirizzo stilistico. 

_,.voce Jhassino 

Mogano 

Tutte molto belle ed eleganti, denunciano subito la grande ma

turità d'arte e di mestiere del loro autore. Ma, mentre alcune 

(come la prima, ad esempio, che risente l'influenza delle sedie in 

tubo d'acciaio) rappresentano un vero « risultato » di modernità, 

alcune altre invece (come la nona) devono considerarsi più come 

bellissime varianti di sedie antiche, che come creazioni ben inse

rite nello sforzo- architetton~co odierno; e - come tali - più 

interessanti come segno' del valore dell'autore, che come tappa 
nella faticata via dell'arte moderna. MEJLCHIORRE BEGA 

Fmssino 
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Pelle scwmoscictla verde 

Mogano (foto Secco d'Aragona) 
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Quattro poesie di Paola Masino 

l 

Prwsa amara fonda e vuota 
soprcr. il mondo. come su un cancro in fiore 
seme perduto, 
no.~trn. morte e vmw. 
Condursi a lei bisogna 
come al pudore estremo 
e sgombro d'ogni moto 
in quella 
rl'motisslma estasi del mondo. 

2 

Vasto mondo, quwte vasta. 
Lunga sera scava 
nlla natura il peso. 
Gli uomini stanno vuoti ognuno 
sul proprio limitare, 
e i cuon, 
come in fondo al cielo il sole 
nudo della sua fiamma, 
nudi. 
Ambigua pena del creato. 
V ami n i sassi piante, 
poichè le vostre ombre fatte vene 
legano gli orizzonti a voi, 
rome soffrite, orct, 
di q unnti .~uoni i> percossa l'aria. 
Tutto ferisce voi 
rhe ferisce la terra. 
E non si sa qual tulln. 
iHa, sl' a ogni cosa 
un tempo in Dio sovra.~ta, 
d'ogni co su terrenn 
nn tramnntarP lento 
rt'rl n ~~ lu vi l rt. 

Dio, 
wulinmo io P te pt>r 111 ano 
in una tua pianura. 
Là giudicami. 

4 

- Chi è, che batte? - - Anima --. 
-- Chi cerchi? -- Posto in te cerco, apri 
-- Di me che vuoi? Cuore e pensiero 
ho dato via -. - Stupido Corpo, allo stupido A more? 
-Amore ci conduce --. - .. A una continua 
m1~rte -. - La vedi in me, 
.~e entri -. - Entro e ti muovo -. 
-- Ora che vedi? - · - Buio buio -. 
- Tocchi qualche cosa? - - Il vuoto -. 
-Senti?--· Non sento-. 
-Anima, abbandonami-.- A che? Io non posto mqnre 
-Io non voglio albergarti, Anima. Va' altrove. 
Tanti corpi ci sono, con viscere e pensiero -. 
- Sempre Amore prima li ha presi, poi io vengo 
a sorreggervi -. - Fatti vuoti? 
per c·he cosa? -- --Per quPsto -. 
-Quale questo? -·-· Tu-.-·- lo? - - E io - . - Tu?- . 
-Me -. -- Anima sragioni? - -- No, Corpo, nasce un uomo tra nol -. 
- SquallorP, Anima, squallore squullore -. . 
-- Uomo, 0 Cor'po, uomo uumo e uomo Tantl: tutti-. 
- Dunque squallore ogni cosa? 
··-· Ogni co.~ glorin di Dio -. 

• 

Racconto 

Nessun oochio umano, nessun orecchio, 
nessuna lingua potrà mai sia raccogliere 
che diffondere le meraviglie, il delicato 
mistero, il fascino della Valle di Letelfhur 
o V alle degli Spiriti. Chi ne parla vi è 
penetrato in seguito a un bizzarro feno
meno psichico, .dai medici riassunto nelle 
tre fredde parole «caso di nevrastenia ». 
Mi servo di questa sgradevole definizione, 
per spiegare com_e neppure la mia persona 
mortale mise mai piede nella benedetta 
valle, ma solo vi entrò l'anima mia, o quel
la parte più leggera di essa, che si posa 
sulle nuvole e i fiori. 
Malata di una curiosa stanchezza, che già 
più volte mi aveva portata sull'orlo della 
pazzia, fuggente da tntti e da tutti segnata 
a dito, con pietoso o frivolo interesse, tro
vavo il mio solo conforto nelle passeggiate 
pei campi, tanto meglio se si trattava dei 
campi di qualche paese a me poco rioto. 
Ora, un pomeriggio d'aprile, che io ero 
orribilmente triste pel ricordo che mi af
fliggeva della giovane Noemi (una ragazza 
bella e dolce fra .tutte, ch'era partita da 
questa terra senza a nessuno dire addio), 
pensando a Noemi serena e bella sotto un 
albero dai fiori d'oro, come m'era apparsa 
in una ·sera incantata, a Noemi che più 
non esisteva; in questo pomeriggio d'aprile 
io m'incamminai - piuttosto come un ani
male avvelenato che va, singhiozzando, a 
cercarsi un posto dove morire tranquillo -
m'incamminai in fretta per una delle cam
pagne più belle e insieme meno note del 
paese dove io vivevo: anzi, era una cam
pagna a me assolutamente ignota. Cammi
navo in un sentiero sabbioso, fra due siepi 
basse e interminabili di fiori gialli, guar
dando in fondo aprirsi a ventaglio il bel 
cielo deserto di primavera. «Là dietro », 
mi dicevo con una dolorosa intensità « ol
tre quel filo azzurro, si aprono altre cam
pagne e sentieri in tutto simili a questo; 
e vi sono forse coltivazioni estese, lampeg
giano pianure di grano, ondeggiano maree 
d'erba, appaiono puledri erranti, greggi; 
e colline, ancora, e poi borghi, cittadine, 
città, immense città con le cupole dorate, 
in riva a mari, ad oceani azzurri, solcati in 

. ogni senso da barchettine o da enormi ba
stimenti a vela. E ivi la gente nasce e 
muore, inesaustamente, come dovendo as
solvere un misterioso compito; nasce e 
muore, lavora ed ama, piange, spera, muo
re. Altra ne sorge, come alla mattina il sole 
rosso dal mare. Oppure avviene che, im
provvisamente divise, queste masse muo
vano da opposte pianure l'una incontro al
l'altra, con armi, con visi splendidamente 
infiammati, con gridi terribili, e rotolino 
abbracciate nel fango, schiumando rossa 
bava. Dove più, allora, le anime loro? I 
corpi si beccano gli avvoltoi; e intanto può 
accadere che una sera lontana, nella sua 
ca.setta solitaria, una madre parli al fi
gliuolo suo estinto, come a un vivo: « Dove 
sei, dolce ragazzo?». Poi, riprendono le 
popolazioni a crescere, in fretta, molto in 
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fretta, in una ispirata volontà di rinascita, 
ansiosa gioia di colmare i vuoti; e in breve 
la loro superficie si rifà pari, come quella 
del mare dopo la tempesta che vi spalancò 
degli abissi; e, uscendo di scuola, i ragazzi 
elevano al sole inni di ringraziamento e 
di festa, canti di meraviglia e di lode. 
« Laggiù è questo cieco, tumultuoso mon
do», io mi dicevo, «il mio mondo». Lo 
detesto io? No, chè non è piacevole dete
stare. Lo ammiro? Neppure. lo ne ho un 
orrore confuso, profondo, pari alla nausea. 
Orrore delle creature della mia specie? Sì, 
forse. 
A questo punto, sentendomi irrimediabil
mente condannata ( chè non v'ha scampo, 
terra così inonesta da 1·eggere un essere ma· 
lata di questo mostruoso orrore per la spe
cie a cui fu da Dio destinato), sentendomi 
sopraffatta dallo spavento di me stessa, vi· 
cina a impietrare, ·sedetti su un. sasso al 
lato della via campestre, e chiudendo tra 
le mani il volto, cominciai a gemere. Per
chè è il lamento il più profondo conforto, 
degli uomini come degli animali. 
« O gentile Maestro », dicevo tra il pianto, 
« padre dei fiori, del sole e degli animali, 
se tu hai occhio per la cupa specie degli 
uomini, per la razza di cui io sono un 
esempio, abbi finalmente pietà, chè noi 
soffriamo, chè io soffro e di me ho spa· 
vento. Liberami da queste forme, dolce Pa
dre degli Animali e dei Fiori, rendimi lieve 
e immemore, ti scongiuro, sia pure un solo 
momento, e quanto io ti benedirò! Un filo 
d'erba, un sasso, una farfalla, una piccola 
nube, una goccia di pioggia, un fiore. A 
ciò che ti piace rendimi simile, di qual
siasi forma fa la mia prigione, ma che io 
sia liberata da questi segni umani, che mi 
umiliano, che mi fanno impazzire. Libe
l'ami dalla mia specie, o Maestro, o Incan
tatore! ». 
Avevo appena, in un mormorio, terminata 
questa convulsa preghiera, che una quiete 
grande scese nel mio spirito, e io capii, con 
uno stupore e una dolcezza a nul1a pari, 
di essere stata accontentata. 
Mossi le braccia: erano ali. Feci per al
zarmi: volai. 
Ero un uccello. 
Lasciai quel luogo di smarrimento (che 
poteva dil'si anche il luogo della Pietà e 
del Miracolo) e fu oltrepassando a volo un 
~reve canale, che vidi riflesso in quel ve· 
tro azzurro il mio corpo non più grosso 
di quello di un piccione, il bel piumaggio 
nero e liscio, gli occhi e le zampette rosse. 
Dove andavo? 
Non mi riusciva d'immaginarlo. Se a qual
che cosa potessi paragonare quel semplice 
e puro moto di volo, sarebbe a un fresco 
inno di lode. « Grazie, Maestro! grazie, In· 
cantatore! », dicevo con tutta l'anima mia. 
« Possa tu non mai pentirti di aver trasfi
gurato l'essere wnano in animale! Grazie, 
o Gentile! ». 
Udii un mormorio intenso e maestoso alla 
mia destra - si sarebbe detto il fruscio 
di un immenso mare - e guardando, mi 
accorsi di costeggiare con l'ali le altissime 
cime di una foresta -di alberi d'oro. 
Non appartenevano a nessuna specie co
nosciuta: nè a eucaliptus nè a faggi, n è a 
cipressi o a castagni, a palmizi o querce, 
nè ad alcun'altra pianta rassomigliavano. 
Tali avrebbe potuto dipingerli un bam· 
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bino, per distran-e la tristezza di una sera 
invernale, o 1m giovane malato. Immensi, 
di forme semplici e insieme assurdamente 
irreali, Piramidi, pagode, alberature di 
navi, stelle, forme di animali. E non pa· 
reva aver termine, la fo-resta, si proten
deva all'infinito nella ve1•de campagna, in 
mezzo alla quale sembrava formare una 
muraglia ·di enorme altezza, d'impareggia
bile splendore. 
lo volavo, e innanzi a me il cielo era di 
urr azzurro sereno e calmo, un volto lo 
avrei detto, e che in quel volto un solo oc'· 
chio scuro, grande, vivo di un'acuta dol
cezza: « Vieni, vieni avanti, mio povero 
uccellino », dicesse. 
Volai per un tempo indefinito. 
Oh, quant'ero felice, quanto serena ascol
tando il lieve battito delle mie ali, ripe· 
tendomi che d'ora innanzi, non più una 
donna, una misera mortale, 1na un uccel
lino nero io ero, e sempre volerei, lontana 
dalla mia antica razza, verso più aperti, 
più limpidi cieli. 
«Vieni, vieni avanti, povero animale!'», 
diceva Qualcuno, nascosto nello splendore 
dell'aria. 1 

E io volavo con -docilità beata. 
Improvvisamente, il cielo divenne tutto 
d'oro. 
È questa una delle pm comuni espres
sioni, nate per dar vigore a un molto caro 
ricordo, a una languida immagine. lo vor· 
rei servirmene solamente per illustrare una 
delle più stupende visioni cui abbia assi
stito nella mia povera vita. Realmente il 
cielo divenne d'oro. Lo si sarebbe creduto 
una sconfinata lastra qel fulgido metallo. 
Il sole ... non avevo idea, io povero animale, 
eli dove si fosse rifugiato il sole in quel 
momento. Avrei detto, ebbene, sì... che 
l'astro si fosse smisuratamente allargato, 
fin ,da occupare ]'intera volta celeste; che 
quella luce calma e meravigliosa, dove io 
ficcavo i miei occhietti di uccello nero, al
tro non fosse ehe il volto tlel bcnefi(·o, 
ignoto signore. 
Col cuore che m.i batteva furiosamente, 
rallentai il volo, mentre mi posavo su un 
alto albero, l'ultimo della foresta d 'oro, 
che in quel vunto finiva - come, a stra· 
piombo, alta roccia su spumoso mare -
e chiu;;i le palpebre, desiderosa di un breve 
riposo dopo tante acute emozioni. 

*** 
Avevo io dormito innumet·evoli anni, se· 
coli, quei tanti necessari alla morte della 
foresta? oppure uomini, oppure Spiriti o 
animali avevano portato via la foresta, 
mentre io dormivo? Non è forse più giu
sta ipotesi, che non sull'ultimo albero della 
foresta io mi fossi posata, quando la stan
chezza mi aveva colta, -ma su quello di 
qualche nave di una magnifica flotta, la 
quale mi aveva condotta in questo paese 
assolutamente ignoto? 
Ignoto, stupendo paese! 
Povero animale, io mi trovai • appollaiato 
sul ramo più alto di un giovane albero 
interamente vestito, come da un velo di 
seta, di centinaia di fiori rosa. Più rosea 
non è la luna, quando nasce tra i ciliegi 
sul p1·incipio di una bella sera d'estate. 
Amaro e dolce insieme era il profumo di 
quei fiori 1·osa. Un oleandro era quell'al
bero. 
V'erano ai nostri lati e tutt'intorno a noi, 

sì da formare quasi un boschetto, piantati 
a breve distanza l'uno dall'altro, nuovi al
beri, nei quali pure riconobbi degli olean
dri, all'iu1en.so - s(avilliÒ d~ì fi01i rosa, al· 
l'amarissimo vago odore. 
Davanti a noi, lieve mormot·ando, scorreva 
un fiume, non molto largo, la cui sorgente 
e la foce sembravano perrlersi nella lumi
nosa lontananza della sera. Come un serpe 
turchino scorreva, torcendosi e b;~lenando, 
sotto il mite sg ardo della ~era; qua era 
meno, qua era più cupo, 1na sempre tran
quillo scorreva, con dolcezza e armonia 
grande, come un essere orniai troppo, ah 
sì! troppo felice, per avere anche la forza 
di cantare. E parevami -talvolta, dove più 
si faceva scuro, ai piedi del mio o di quel
·l'altro albero, entro vedervi co.rrere e scin· 
tillare grandi occhi d'argento, partirsene 
innumerevoli sguardi colmi di un unico 
sentimento d'amore. «Me beato! », pareva 
che il Fiume esclamasse, «me beato pel 
dolore da cui vengo, · per la beatitudine a 
cui vado, per la clolcezza· della mia fresca 
vita! ». 
Migliaia di fiori, 'd'ogni più varia tinta, 
dal giallo al rosa, dal bianco al celeste al 
viola, come visetti affondati in una gor· 
giera, ch'era di sottili e cupe foglie, sboc
ciavano in riva al beato Fiume, e anche 
in essi, non ··m'inganno asserendolo, io co· 
glievo sguardi e lampeggiamenti d'intelli
genza, e di una gioia di cui non sapevo 
comprendere la ragione. 
Al di là ·del Fiume, e •poi tutt'intorno a 
noi, per un'estensione che lo sguardo non 
poteva abbracciare, fino all'estremo oriz
zonte, non erba pareva, ma mare; l'erba 
era alta e di un così cupo e fulgido verde, 
che la uguagliava al mare subito dopo la 
tempesta; ma quelle lunghissime strisce 
bianche che l'attraversavano in tutti i sen· 
si, non spuma erano, bava bianca delle 
onde, ma fiori, interminabili nastri di mar
gherite. Segnavano delle misteriose strade 
twl verde. Per dove? Se non, forse, pel 
eu ore di questa regione incantata? 
Non ho detto del cielo ch'era· sopra di noi. 
Non più azzurro nè d'oro, aveva a~sunto 
quella tinta particolat·e tli mare alto, che 
ha il cielo d'estate, quando non è piil 
giorno e am'ora non è sera. Soltanto le sere 
tlella mia infàtuda, quando sedendo in una 
solitaria Cappella, miravo tra le nubi ·d'in
censo e il fuoco delle candele e il profumo 
morbido delle rose, la veste o il mantello 
di un qualche fiammeggiante .Spirito, o le 
gemme verdi che ardevano alle « sue » 
mani, io avevo immaginato un simile ful
gido e cnpi) colore, il colore della fantasia 
e della speranza, uu amaro purissimo ver
de. Verso il Nord era lievemente più ca· 
rico, benchè limpidissimo. A Ovest s'in
coronava di splendori. Tre serie di ghir· 
Jandette, tenui e nammanti, la prima di 
sangue, la seconda dorata, la terza di neve, 
raccoglievano su di sè, come squisiti orna
menti sulla veste di una regina, l'ultima 
luce del sole già scomparso diett·o l'oriz
zonte d'erba. 
E non udivo canto di uccelli, e uon voc~ 
di ventò; solo l'affannato, molle mormorio 
dell'acqua ai miei piedi. 
A un tratto, il cielo lampeggiò tnille volte 
più verde, sparvero le nuvolette ed ecco 
che, da rosei, gli alberi del hnsehetto !li 
fecero bianchi più che la neve. ·--



Sotto il verde ,cintillio del cielo, erano in
cantevoli. 
Ma perchè si erano sbiancati quegli albe
ri? perchè, ora, si elevava da quella riva 
heata un così puro lamento? 
.Non erano foglie o rami sco,ssi dal vento! 
116'llllO .Ii quegli alberi lamentava col 
.. iPlo la carluta del suo primo fiore. Era un 
.normorio ll'amorc pieno di appassionata 
tnsrezza, pervaso da un brivido mo-rtale, 
come di ehi vcrla apparire e, per sempre, 
sparire questa volta la gioia, la luce del
l'anima sna. lo, povero uccello nero, intesi 
allora le parole, oh! finalmente compresi 
a seuso di quello che gli alberi si mor
mornvano, che il Fiume ripeteva, , che il 
vento ·SÌ portava via. 
<<Tu passi >>, dicevano, « o vago Pensiero 
d'amore, o triste e caro Pensiero, vita no· 
~tra, tu passi, e mai più, quando torni, sei 
il medesimo - Letelfhur --- mai! 
« Oh Letelfhur, » dicevano, « dolcissimo 
amico! Quando mai ci sarà dato conoscere 
il mistero del nostro apparire, se da te ... 
in te ... oppure dal male? Perchè, solo 
guardandoti, noi abbiamo gioia, c l'anima 
no~tra si esalta si abbatte fiorisce in un 
gaudio imrnOl'tale, sbocciano da noi i dol
mi-amari fiori di memoria e di festa, Le· 
telfhur! 
«E tu passi, Letelfhur, quieto c dolce co
me la voce di un sogilo, splendente come 
la luna, tenet·o come il vento d'estate, ve· 
~tito di accesi c cangianti colori, tu che 
non sappiamo se sei nuvola o fiore - ora 
simile a nuvola ora a fiore - Letelfhur, 
tenero come il vento d'estate! 
«Non sai che riempi la nostra vita? Noi 
ti· attendiamo, cuore della vita, viaggiatore 
silenzioso che attraversi il paese solitario 
dei uostri sogni, con le dita piene di luce -
Lctelfhur! - che sci come i tramonti e le 
albe, così. radiosamentP vestito, così lieve, 
maestoso, incantato! 
« Dna fr,rdrla rugiada, trasparente quanlo 
le laerime, scintilla ~empre, <·ome un ·im· 
menso velo, fra te e noi, impedendoci di 
t:tHTere là 1lovc tu sei, o straniero; c taglia 
lP ali alla nostra voee, ehe cade in lt>JTa 
tremando d i 1Jol orc. 
«Fermati una volta, guanlaei, ascolta<:i, 
portaci via con te, Pen~<iero 11'amore. Oh,' 
guanlal'i, guardaci in volto, chi' noi rima
niamo presi nel tuo sguardo meraviglioso, 
dove mille linguaggi si perrlono in una . la 
parola di splendore. 
<<Oh tu, dietro cui tullo i· ombra, avanti 
a cui tutto è luce, Lu, che il rimpianto se
gue e precede un grido eli f<'sla, Letelfhur, 
il tuo sguardo su noi! 
«Noi moriremo contPnli, 1ruesta sf'ra 1 ran
quilla c vt'J·~le! >>. 

Si perse, la preghiera d i qtwgli alberi, i11 
un tremante sospiro, che il venl() si por
tò via. 
Guarrlai. allora sul Fiume, io povero ani
male, e 1lal suo lontano or·izy,ontc, dove 
l'acqua pareva U11i1·si al (·ielo in un solo 
scintillio <li eup:t pietra venle, vidi venire 
avanti bianchissima, rapi1lamente per l'ac
que, così eomP la lnec viene, una nuvo
letta di neve. 
Scorreva sulla superficie a:r.zuna 1ld Fiu
me, senza confonden~ l'Oli quello il suo 
immacolato colore. 
La ~eguiva una t1•ori:1 <l i nuvolPtte, 1li fJUe· 

sta prima molto più piccole, sempre pm 
piccole, come, gradatamente, le perle di 
una collana. Su ciascuna nuvoletta era po
sata, solitaria offerta, una rosa. 
Formavano, nuvolette e rose, le unità di 
una :flotta incantevole, i punti di una scia 
fatata, che sembrava non dovesse finir più. 
Si perdeva la sua coda, come quella di un 
serpe d'argento, nel Nord verde e pauroso; 
avanzava la sua t·esta di luce verso l'Ovest 
mistel'iosarnente languido e. brillante. 
La prima di quelle nuvolette, quel natante 
cuscino, il cui procedere era calmo c ve· 
loce come quello ·della luce, era giunta a 
poca distanza dall'oleandro dove io ero 
nascosto, quando mi riuscì di scorgere, ritto 
nel preciso suo mezzo, al posto della rosa, 
un uccello bellissimo, di forme snelle e 
grandi, dal piumaggio ·1li un azzurro cupo 
meraviglioso ·COme la notte d'estate. Spic
cava sul suo petto, rotonda e scintillante 
eome una medaglia, una n1acchia di san· 
gue, che aveva un po' la forma del cuore 
dell'animale. Egli teneva la testina ritta, e 
i suoi occhi d'oro, dolci e pensierosi, sem· 
hr·avano consirlerar·e nel cielo il lento mu
tarsi dei colori. 

Quando, rapido come un sogno·, 'pàssò da· 
vanti a me, io lo fissai, avido di cono
scere «chi» veramente egli fosse. Non 
posso dire ch'« egli» mi guar·dasse. So sol
tanto che quando i suoi occhi d'oro fu
rono davanti ai miei, in quell'allimo che 
le lievi palpebre preziose si apersero da
v:mti alle mie, in quell'attimo io credetti 
di morire di gioia. O di dolore? lo non so 
più. Quando riapersi gli occhi, la « sua » 
navicella stranamente abbagliante era già 
lontana sul Fiume, e sempre più rapida
mente si allontanava in groppa .all'azzurro 
Fiume. 
Gli oleandri conservavano il loro colore di 
neve, e, in mezzo a quella pianura d'un 
verde sempne più cupo, sotto quel cielo 
che a nord cominciava a diventar nero, 
nel gran silenzio della notte imminente, 
sembravano povere figlie dell'uomo pietri
ficate dalla dolcezza e il mistero di un'at
tesa, di una gioia troppo grande per esse; 
sbiancate da uno spasimo tranquillamente 
rinnovantesi, per un ignoto il cui seguito 
era di fiori; un ignoto dagli occhi pensie
rosi, il cui nome et·a • l'ho nel mio cuore · 
Lt>telfhur. ANNA MARIA ORTESE 

NUOVA ENCICLOPEDIA- 23 
.t;DUCALI01'-JK • Mi sono ll'ovato a dover 
iare un viaggio in ierrovia l 'estate passata 
aas1eme con un tale che avevo conosciuto 
solo pocni giorni pr<ma, e che fin dal prin
cipio mi s1 rivelo per un uomo privo di 
etmcazwne. l-Jon che manchi costui di quel
le forme meccaniche e.d esteriori che per i 
più costituiscono la buona educazione; per
c ne queste .forme anzi Pgli le pratica tutte 
e con quella rlisinvoltura ancora che viene 
llall'espenenza c aggiungendovi una certa 
!{!la le superiot·i tìt eh modi e tal une l'affina
tezze che a suo vedere dovrebbero mcllcre 
in luce sop ra !lutto la sua qualità di «uomo 
di lettere», qualità non giustificata per 
altro da un'adeguata opera letteraria. l1 
treno era oltremodo affollato e a malapena 
riuscii11rno a penetrare, lui e io, nello sbol!· 
co 1lel corridoio, presso l'uscio della riti
rata, dentro il caldo magma umano infar
cito di dure valige a simiglianza di un 
castagnaccio infar·cito di pinoli. E dal mio 
angolino soffocante ove mi stavo immobile 
c le braccia incollate al corpo come una 
mummia avvolta nelle bende, potei seguire 
tra i colli sudati e le facce grondanti lo 
spettacolo ehc il mio compagno di viaggio 
1lava della sua straordinaria abilità como
llista. Egli manovrava con metodo e per
severanza, e a conclusione della sua mano
vra riuscì a inerpicarsi su una catasta d i 
valige non sue che gli fecero da sedile, a 
posare i piedi su altre valige più basse che 
gli fecero da sgabello, ad aggomitarsi sul 
davanzale del finestrino aper·to, onrlc non 
solo a sc1lersi comodamente riuscì colui in 
mezzo a quella gente tutta in piedi e pi
giata, ma a respirare anche un 'aria pura e 
fresca mentre ciascuno di noi respirava il 
fiato dei propri vicini. TI mio compagno di 
viaggio prima di monlare in treno si era 
anche ahhondantcmentc provveduto di ve!-

tovaglie, e non appena ebbe finiLo di siste
marsi su quella specie di trono, cominciò 
a scartare pacchetti e pacchettini e a man
dar giù rotelle di salame prima posando!? 
come ostie sulla lingua poi trangugiandole 
come un formichiere, a sbranare coscctte 1l i 
p1ollo' e a baciare ripetutamente la bocca rli 
un fiaschetto eli chianti, che tra hacio c ba· 
cio egli tornava ad appendere per ilmanil'o 
11Ì paglia a un gancio che "POJ'!.!;CVa <laltello 
!lella vettura. Giunto alle frutta, c cornc per 
sup;~ellare la nostra solirlar'ÌPIÌt di compap;ni 
rli via~l!io, egli mi tra~mi~f' auravPrso le 
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mani dei viaggiatori che facevano siepe 
tra lui e me una pesca; ma accanto a me 
c'era una donna (proprietaria tra l'altro del
le valige sulle quali c<,>lui si era regalmente 
seduto, il che io arguii dagli sguardi ansiosi 
e smarriti che costei ogni tanto dava a 
quelle sue proprietà minacciate di sfonda
mento dal peso di quel signoreggiante se
dere) una donna che da alcune parole scam
biate con una sua compagna sapevo che 
el'8 in treno già da molte ore, ed era stanca, 
era affamata, et;a assetata; e la pesca a me 
offerta io offrii a costei che, dopo aver 
rifiutato per cortesia, finì per accettare. Le 
imprestai anche un coltelluccio che tenevo 
in tasca e colei cominciò a pelare ]a pesca, 
ma in quel momento stesso rintronò da 
laggiù la voce del mio compagno di viag
gio, il quale rivolgendosi alla donna disse: 
« Aspeu.ate a pelare la pesca che il treno 
si sia fermato, altrimenti le gocce di sugo 
portate dal vento del finestrino di rim
petto mi verranno a macchiare la canTi
eia». Un simile comportamento era tale 
11a giustificare la ribellione di tutti gli altri 
viaggiatori lì •presenti; eppure ribellione 
non ci fu ma un Jnuto stupore invece, e 
dentro a questo anche una specie di ammi
razione come per un miracolo. Infinita è 
la specie dei miracoli, e col por.si talmente 
fuori di og~i costume umano, il mio com
pagno di viaggio aveva compiuto a· suo 
modo un miracolo. Involto nell'estasi an
cora di quel miracolo, cominciai a pensare 
l'uomo educato e l'uomo ineducato, anzi a 
vederli; e mentre l'incducato mi appariva 
in ispecie di uomo-porcospino circondato 
rli lunghissimi aculei che sono i raggi e· 
spansivi dei suoi bisogni, delle sue neces
sità, dei suoi desideri, delle sue voglie, dei 
suoi comodi, dei suoi capticci; vedevo in· 
vece l'uomo educato che per rendere meno 
r1i!!agevole la convivenza con i propri si
mili ritrae i raggi dei suoi bisogni, li rias
sorhe in sé, finisce per non avere bisogni 
e. riduce le sue necessità di vita a quel 
minimo necessario oltre il quale c'è la mor
te; e per un istante anche l'uom"O educa
tissinw mi apparve, il quale, « per sempli
ficare», rinuncia a vivere; perché l'educa
zione, tutto sommato, è una quistione di 
imballaggio. E dall'imballaggio degli uo
mini passai a considerare l'imballaggio del
le parole, che è la forma d'imballaggio che 
più particolarmente m'interessa, ossia il 
modo migliore di far stare le parole dentro 
la pagina letteraria, senza che si urtino 
fra loro né soprattutto che le parole pre
potenti e maleducate si espandano nello 
spazio delle modeste e discrete; e qui pure 
mi apparve da una parte la prosa ineducata 
che certuni per non so quale aberrazione 
del gusto chiamano prosa viva, e genuina, 
e umana, e che è la prosa « male ·imbal
lata ~ dei Benvenuto Cellini, dei Giovanni 
Verga e di coloro che ai nostri giorni si 
ispirano al verismo degli scrittori ameri
cani; e dall'altra la prosa educata nella 
quale le parole sono disposte con tanto 
ordine che nessuna fa ostacolo o facendosi 
particolarmente notare intralcia il senso, 

. ma « spariscono » quanto a sé e lasciano 
passare libera e facile l'idea; che è la prosa 
delle grandi civiltà letterarie come la prosa 
di Luciano di Samosata, di Voltaire, di 
Stendhal, e da noi quella di Annibal Caro, 
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di Agnolo Firenzuola, e oggi è la prosa di 
Massimo Bontempelli, e quella che io stes
so cerco di scrivere. Aggiungo che un buon 
imballaggio garantisce anche la lunga du
rata della prosa. 

PIITTURA (POMPEIANA). - Si fa un gran 
parlare di pittura. Le quistioni o tecniche 
o spirituali che informano quest'arte sono 
discusse in tutti i toni. Grandi cotte si pi
gliano di tanto in tanto per questo o quel 
secolo della nostra pittma. Ora si scopre 
il Seicento e lo si vuole spacciare per il 
trionfo supremo della pittura, ora al solo 
Quattrocento si vogliono rendere gli onori 
della «grande pittura». Quanto a <fuella 
pittura genericamente chiamata pompeiana 
i cui resti brillano come gemme nelle sale 
del Museo Nazionale di Napoli, nessuno 
si è mai sognato di prellflerla a modello. 
Eppure se è ·proprio necessario che i pit
tori d'oggi abbiano a sceglicrsi una guida, 
nessuna pittura mcgliQ della pompeiana si 
affà a questo ufficio. Pittura negletta, pit
tura ignorala meno che da qualche tudsta 
particolat;mente sensi·bile al fascino del 
mondo antico, e che prima di lasciare Na
poli provvede a mettere in valigia una tri
cromia del Sacrificio d'Ifigenia o della Con
segna. di Briseide. 
Quel ch'è peggio, la pittura pompeiana an
che quando non è negletta né ignorata non 
è presa sul serÌQ altrimenti che come do
cumento archeologico e per Stcndhal essa 
era un sottodomenichino. Un a volta ancora 
incappiamo negli effetti tli quell'equivoco 
enorme, che a poco a poco ha determinato 

l'inaridimento dello spirito italiano nella 
pittura. 
Questo equivoco ha già parecchi secoli di 
vita e nella responsabilità di esso sono im
plicati anche parecchi pezzi grossi, come 
per nominarne uno Leonardo da Vinci. Nel 
secolo decimosesto, in quel periodo ap
punto che molti salutano col nome augu
rale di rinascimento, la mente settentrio
nale terminava pacificamente di conqui
stare l'l t aria; con quale danno delia mente 
italiana è inutile dire, la quale lega con 
la mente settentrionale come l'acqua con 
l'olio. Si effettuò in quel periodo e per 
quella ragione la Jeviazione di tutti i fini, 
di tutte le intenzioni, di tutti i perché del
l'arte italiana - dell'arte italiana come 
espressione della mente italiana. Per aver 
voluto tener dietJ"O essa pure a} chiaro
SCUrO, all'oggetto bagnato di atmosfera, alla 
attrazione ilcll'infinito, la pittura italiana 
smarrì il senso della poesia locale, delia 
poesia oggettiva, del suo mondo chinso, tlel 
suo microcosmo. 
Natm·a e saggezza vogliono che nessuno 
operi fuori delle proprie possibilità, delle 
proprie capacità, del proprio sentimento, 
delia propria intelligenza. Le qualità e i 
limiti della pittura italiana si possono de
terminare con esattezza assulutà. La vera 
pittura italiana non rinascerà se non quan
do esse qualità ed essi limiti saranno no
vamentc riconosciuti e rispettati. La quale 
rinascita sarà grandemente agevolata se si 
tornerà a · guardare con occhio ripulito e 
mente filiale la mirabile pittura rlel Must'O 
Nazionale di Napoli. ALRERTO SAVTNIO 

I L I BR I E· AUTORI 

MARIO PRA1'ESI, L'Jih·ellifiì; a cura •li Vaflco Pra
tolini; Bompiani, Milano; ('orrma, Collezionr 
Universale, 1942. 
Benchè Vasco Pratolini non v'accenni, nell'ac
curatissima prefazione che ha scritta per questa 
ristampa, il volume esce in sede di centenario 
(Pratesi: 1842-1921). 1<: una ragione esteriore 
(non del tutto); ma pare dia anche maggior 
desiderio di approvare questo ritrovamento; o 
me~lio, come spessissimo accade, questa rive
laziOne al gran pubblico dei lettori. Quanto a 
me, confesso senz'altro che, già lettore piut
tosto avido di «toscani dell'ottocento», m'ero 
fermato prima di arrivare a Pratesi; e avevo 
fatto male. Qui, non il macchiettismo così a 
buon mercato, che ci viziò ragazzi con sapore. 
delle chicche linguistiche tanto care al palato 
linguaiolo dei professori. Qui una sodezza resi
stente; e la « toscanità », già accettata come 
dono e poi passata ad aver significato dete
riore (son corsi e ricorsi uon senza gusto per 
un avveduto cronista della letteratura) appena 
sensibile. Dico, come influsso; come eccitatrice 
a minuterie diventate proprio a buon mer~ 
cato. Rimane, s'intende, ma senz'eccesso, ma 
senza portare al fastidio, nell'impasto stilistico; 
e forse non sempre ci sentiremmo voglia di 
batter le mani. Ma c'è ben altro. C'è un rac
contatore così solido, così sobrio. Pare sen
z'altro uno scrittore che si dedica tutto quanto 
a quello che davvero gli è naturale trasmet
terei; uno che non sa barare, nè avventata
mente accostarsi a faccende che non gli son 
familiari. Come dire che è autentico; e, detto 
questo, s'intende che anche nelle cose più 
grosse, in certo più appassito ottocentismo 
(d'idee; di verismo tutt'altro che difficile, an
che se Pratesi v'approda con mezzi suoi, o 

fatti snoi egregiamente; tli dizionr-, non garrula 
o abbandonata, anzi rigidetta, con 11erietà ma
nifestamente volontarie) non dispiace. Ahimè; 
e ci si metterebbe, in certo modo, a far diven
tare un pochetto caso clinico quello clH" è un 
così sano fenomeno. 
Il romanzo è una storia di famiglia, nella cam
pagna senese, costruita robustamente su tipi 
robustan:iente atteggiati; gente avida di vita; 
gente da ricordare, come dice il Pratolini, che 
definisce a lungo e con sapienza forse itnpreve
duta e tanto più piacevole in uno scrittore ori
ginale com'è, anche certi personaggi di Tozzi. Il 
Pratesi ha una sua pietà; ma virilmente regge 
alla narrazione di fatti perfino bestialmente 
crudi con una. flaggezza. (Li cronista. che si di· 
rebbe guardi il suo piccolo mond.o con occhi 
grigio chiari. La, vicenda ha, un tragico che di
venta solenne; e prende con la profonda com
mozione che nasce dalla convinzione di chi la 
racconta. Il quale è tutt'altro che tenero; si 
compiace, a dir così, di zolismi che ai suoi 
tempi eran nell'aria, come oggi certi sintomi e 
dettati che escon naturalmente dalla lettura 
dei maggiori americani. Trasferire una materia 
verista e farla paesana., non pare sia per il 
Pratesi uno sforzo, ma un impeto. E mostra 
come si può essere del proprio tempo: accorgen
dosene, e magari deprecandolo a tutte lettere; 
ma riuscendo a diventare uno di quegli scrit: 
tori minori che, con certa scontrosità atta a 
darci il vero, rimangono degni d'una lettura 
da posteri. Si vorrebbe raccomandare certe vere 
e proprie novità del Pratesi; tra l'altre, la ca
pacità di crear terrori, non affatto nostrale, e 
che in lui alligna istintiva; chi ha letto, capi
sce che alludo al cimitero, ombra perenne alla 
storia dei Casamonti. ANGELO BIANCO 
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MODELLI D'ARTE 

Orologi 
DISEGNATI DA ENRICO CIU'l'I 

Il nostro tempo avr4 i suoi orologi come li ha avuti ogni altro tempo. Ha ormai le sue case, i 
suoi mobili, le sue èeramiche, i suoi vetri, le sue stoffe e così via, dovrà avere anche i suoi 
orologi. E parlo qui soprattutto degli orologi da tavolo e da parete, cioè di quegli orologi 
strettalJJente legati all'arredamento, di cui il passato ci ha lasciato esemplari spesso mirabil
mente disegnati ed eseguiti a cominciare da quelli, ormai rarissimi del '500 - si vedano i pic
coli preziosi orologi da tavolo tedeschi del Poldi Pezzoli -, giù giù attraver()O le sontuose pen
dole Boulle ricche d'intarsi e di bronzetti cesellati e di una forma così felice o « razionale » che 
ancora se ne ripete il modello, fino alle pendole del periodo neoclassico e a quelle del periodo 
romantico che ne riprendono i motivi ma come imborgh~~iti e resi_ più familiari e alla l]J_al!(): _____ _ 
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Qui ci si ferma. L'epoc:~ successiva, con la produzione enormemente accresciuta e divenuta sca
dente in proporzione, è l'epoca del finto e del posticcio; a cominciare dallo «stile» nello strano 
senso assunto da questa parola nella seconda metà dell'Ottocento; è l'epoca del finto Barocco, 
del finto Rinascimento, perfino del finto Gotico, come del finto bronzo, del finto marmo, della 
finta tartaruga, del finto avorio, della finta porcellana, del finto... tutto. 
Vivo è oggi il bisogno di orologi adatti alle nostre case e ai nostri mobili e insomma rispon
denti al nostro gusto. Qualche cosa s'è fatto, naturalmente; specie, ma non solo, nel campo 
degli orologi fissi da p [l rete per scuole, teatri, caffè, uffici e via discorrendo; e citeremo qual
che esempio se non temessimo poi di dimenticarne troppi altri. Ma il più è ancora da fare; e 
bisognerebbe c h e artisd e architetti studiassero e affrontassero il tema, con la collaborazione 
di un tecnico, possibilmente; soprattutto con la chiara visione delle nostre possibilità attuali e 
delle maggiori possibilità future. 
I tempi duri e gloriosi che viviamo, devono essere per noi non di stasi ma di vigile attesa e 
di fervida preparazione. Un grande avvenire attende anche le nostre arti cosiddette minori o 
industriali con la necessaria trasformazione delle aziende che oggi producono esclusivamente 
o prevalentemente per la guerra; e dovremo tutti esser pronti ad assolvere i nuovi compiti che 
con la pace ci s'imporranno. Questi modelli disegnati da Enrico Cinti saranno un ottimo esem
pio della nostra produzione e, speriamo, sprone ad altri per rinovi stildi ricerche realizzazioni. 

C. CANDIDA 
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Gian Francesco da Rimini 

ADORAZION-E 

f; trascorsa la .Sacra Notte, e ancora, sul cielo che s1 patina di 

chiarore e sfuma, più in alto, in verde appena azzurrato, la Stella 

piove il suo raggio acuto a indicare il nuovo Nato; mentre la 

Vergine adora, e San Giovannino e due angeli adorano con le i. 

Così Giovan Francesco da Rimini, a una data che non dovette 

essere troppo lontana dall'anno 1450, innestò delicatamente il 

momento dell'Adorazione sul tronco iconografico della Natività ; 

e l'inserto gli servì probabilmente per sfogare con più libertà il 

suo amore· per una poesia paesistica dolceutente rusticana. 

« Portatore di un rinascimento mistico insieme c grottesco », 

come ha detto Roberto Longhi, il riminese travede, immagina e 

st•gna: la Vergine, idolo di un'asprezza sottile, campeggia sul 

paese, inginocchiata al bordo di un s-entiero dove i ciottoli si 

depongono, torniti d'ombra, come sul greto asciugato d'un tor

rente. In mezzo siede c dorme il Bambino, dolce caricatura gras

soccia che il pittore ha poggiato, con rustico e delizioso pensiero, 

uon già al solo cuscino a nappina, ma ad un .piccolo ceppo su 

cui le venature del legno s'inanellano con la stessa trasognata 

a$senza di stile che vedemmo tutti., piccini, nelle favole dei nostt·; 

giornali illustrati. Lì accanto, il San Giovannino è un esile grillo 

in tunichetta ve1losa, ma, vedete, abbottonata alle spaccature, e 

i due angeli di chioma arricciolata sono composti e un po' sch i .. 

filtosi come scolari condotti all'orazione. Eppure l'incurvarsi del 

viottolo è forse memore, persino, dello specc liato slontanare de l 

Giordano nel solennissimo Battesimo di Cristo di Piero della 

Francesca, che Giovan Francesco aveva, probabilmente, potuto 

contemplare qualche tempo avanti, in Firenze! 

Questa favola sacra delicatamente incisa il nostro pittore l'av

vicina poi al suo animo, togliendola dalle rocce e dalle sabbie 

di Betlemme per farla rifiorire nel suo paese di Romagna, ai 

margini della Marecehia invisibile. Il sole oriente è sull'Adria

tico, e vista di qui, dal piede forse della mura riminesi, la Ma-

DEL BAMBINO 

sul chiaro dell'auror a, là dove i castelli e gli alberi della dorsale 

~embrano eorsi e assediati da tm ve nto lontano. Nell'alto del 
• 

cielo le nubi si stampano, favolose come le venature del ceppo, 

e il Padre terno nella mandorla e gli angeli che recano i simboli 

della Passione com pongono una puerile decalcomania. 

Questa luce fra illmeo e il brusco, che fa lucido crepuscolo anche 

delle carni della Vergine, e delle vesti verdi, azzunette e rosate, 

è forte la qualità più personale di Giovan Francesco, il « genti

lissimo pittore provinciale» che, dopo aver «conosciuto in sede 

l'arte fiorentina fino al '40 », ne riportò al Nord <<una forma 

nebulosa ed iufrmt·e >> (cito dall'« Officina Ferrarese » di Roberto 

Longhi). Forse egli non dim enticò di tener d'occhio i successivi 

&volgimenti dell' arte nuova se questa sua opera, nata in una scia 

vagamente lippesca, sembra poi collocarsi nelle vicinanze spiri

tuali ~el giovane Baldovinetti (quello delle tavolette del 1448) 

e del maestro del cassone degli Adimari. «Nebuloso ed infante», 

senza dubbio, il suo modo d'intendere le novità rinascimentali; 

eppure queste lo hanno talmente conqui~tato che i ricor-di del 

gotico non compaiono che in forma assai indiretta, quasi riger

mogliando segre tamente. Se il lettore, poniamo, vorrà seguire con 

l'occhio il piegare del velo sul capo e intorno al collo della Ma

donna, o il replicarsi al suolo ·della tunica e del manto, credo 

uon scoprirà pressoché nessun residuo d ei ritmi dilungati e va

g:anti cui i pittori del tardo gotico amavano ("onfidare l'andirivieni 

lirico, immaginoso, astratto, della loro fantasia. D ' altra parte, se 

avvicinerà questi motivi, non dico ad analoghe situazioni di Ma

saccio, dell'Angelico o i:li Andrea del Castagno, ma anche a quelle . . 

m eno nuove · e sublimi di fra ' Filippo Lippi, vedrà come il con

torno si svuoti, nelriminese, di vera energia, per tornare scrittura 

sottile e decora ta. E giacchè egli parte da così robusti modeHi, 

}a grazia che ne nasce sarà gentile, ma di sapore aspretto; del 

mondo rinnovato dagli « eroi >> del Rinascimento nascerà una 

donna torna un po' icona miracolosa deposta fra il colle di tra?uzione di favola popolare, acutamente, eppure trasognata-

Covignano e gli sproni di 'San Marino. Nel controluce abbrividito 

della mattina il raggio sfìora le coste dei poggi d·ove i campi 

sono <uttavia ·neri e la terra rossastra come dopo le piogge di 

autunno: le rocche misurate dalla prospettiva sono pulite e pure 

come conventi, gli ulivi brillano, un frate prega sul pendio, un 

altro è affacciato a salutare il 'Primo sole sulla soglia del san

tuario delle Grazie. Davanti, il pino e cupo sul mur.o rosso; 

rnentre il triangolo tagliènte d~l rnonte Titano si stacca denso 
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mente descritta: cowe una gentile earicatura dei nuovi motivi, 

dove il senso lirico si tinge appena d'inverosimile e di grottesco. 

Giovan Francesco lascia llOÌ cadere, tra l'altro, quasi ogni traccia 

di chiaroscuro di rilievo: così le sue figure restano nuovamente 

scorporate, e quel tanto di prospettiva, di linea c di nuova luce 

terrena ch'egli h~ assorbito, appaion più che altro un lascito 

inconsueto, anzichè un modo di vedere che parta dall'intimo 

dell'uomo Titmbvato. FRANCESCO ARCANGELI 

... . 
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Gian J!'·mnceseo tla ltimi·ni - ".Adoraz1:one del Ba1rt1Jino » (Pinacoteca d·i Bologna) 
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LA PIETÀ di NICCOLÒ DELL'ARCA 

A Bologna, nella Chiesa di S. Maria della Vita, in una cappella Di Niccolò d'Apulia, della sua vita solitaria e misteriosa, del suo 

a destra dell'altar maggiore e nascosta agli sguardi di un visita- formidabile linguaggio plastiço, della potenza e no-vità delle sue 

tore disattento, è collocato un gruppo di figure in terracotta grandi immagini, s'era in pochissimi ad a''er notizia e ad esser commossi. 

al vero, rappresentanti la scena cristiana della «Pietà». Le «guide» bolognesi del Ricci d'avano ]a «Pietà» come d'au

.Si tratta di uno dei più intensi e originali capolavori della sta- t ore ignoto: il Supino la riteneva cosa mediocre per le « espres

tuaria italiana: di una testimonianza delle più impressionanti di sioni e gli atteggiamenti esagerati e grotteschi » : il popolino, e 

quel miracolo poetico, che in Italia si ripete, nei secoli, con una non il popolino soltanto, preferiva alle << bru.tte 1\farie della Vita » 

frequenza e una chiarezza entusiasmanti. le « dolcissime » madonne in cartapesta che ancora, in troppe 

Fino a ieri, pochi studiosi e pochi artisti italiani conoscevano Chiese, si propongono all'adorazione dei fedeli. 

questa pagina d'alta poesia: persino il nome di Niccolò dall'Arca, La « Pietà » di Niccolò à rischiato, addirittura, d'esser · distrutta 

autore della « Pietà » bolognèse, era considerato fra quelli dei a colpi di mazzuolo, quando giaceva affastellata in un androne 

piccoli maestri provinciali e accostato al nome di Michelangelo di Via Clavature: da poco più di vent'anni è tornata in luce, 

soltanto per il fatto che nell'« Arca » di S. Domenico, ideata da ripulita e restaurata, ed ha riassunto la sua altissima furizione 

Niccolò, figura un angiolo portacandelljbro modellato in marmo spirituale. Manca la figura di Giuseppe d'Ar.imatea, ed è opera 

dal Buonarroti giovane. moderna l'ordinamento delle altre statue: la poli cromia originale, 

• 

• 

• 
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dopo una paziente raschiatura di sette strati di vernici, non ha 

potuto essere recuperata. 

Così c()m'è, il « sepolcro » è stupendo: e basterebbe da solo a 

far la gloria di un autore. 

Un giovane studioso d'arte bolognese, Cesare Gnudi, ha dedicata 

all'opera di Niccolò d'Apulia, una delle bellissime monografìe 

edite dall'Einaudi e componenti la biblioteca d'arte diretta dal 

Ragghianti. 

Il Gnudi, attraverso una lunga ed acuta opera di ricerca filologica 

e una costante abbedienza ai richiami di una felice intuizione 

dei processi caratteristici d'ogni sviluppo stilistico del linguaggio 

formale, è riuscito a determinare con chiarezza il « problema » 

della educazione giovanile di Niccolò, riferendo l'educazione me~ 

desima al clima franco-borgognone generato in Napoli dagli scul

tori di Castel Nuovo, e a quello tipicamente francese originato 

dall'ope"ra altissima di Claus Sluter e della sua scuola. Le inter

ferenze degl'influssi rinascimentali (Pie-ro della Francesca, Dona

tello, Desiderio) con quelli nordici, più aderenti allo spirito 

appassionato e lunatico di Niccolò, sono misurate dal Gnudi con 

una precisione esemplare : e sulla base di co·deste indagini sulla 

formazione del linguaggio plastico che ha consentito a Niccolò 

d'immaginare e di realizzare la stupenda « Arca » in S. Dome-
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nico, è stato agev()le al Gnudi svolgere un altro tema importan

tissimo, riguardante gli apporti della pittura ferrarese, del Cossa 

e d'Ercole de Roberti, nell'ambito della fantasia di Niccolò 

d'Apulia. 

Alle felici intuizioni critiche di Adolfo Venturi, riguardanti l'e

lemento gotico-borgognone vivo nella prima esperienza formale 

dell'artista, e a quelle di Robert() Longhi che ha consentito a 

tutti noi d'intendere l'altissima poesia dei quattrocentisti ferra

resi, il Gnudi deve, e riconos.:e di dovere l'indicazione delle linee 

fondamentali del proprio lavoro: un lavoro che ha insieme l'an

damento pacato della ricerca erudita e lo scatto di una volontà 

d'adeguare la parola scritta a immagini figurative intensissime. 

Le pagine dedicate alla « Pietà » sono fra le più vive del testo. 

Paragonando l'opera alle notissime « Pietà » mazzoniane e di

stinguendo l'impeto fantastico di Niccolò dalla bonaria e natu

ralistica visione del Mazzoni, il Gnudi ha saputo attingere il piano 

di una critica sensibilissima, attenta ai più sottili valori poetici. 

« Al di là delle affinità di cultura e di gusto, la particolare natura 

della sua ispirazione, quale abbiamo già visto espressa nell'Arca, 

era sostanzialmente diversa da quella del Mazz·oni: non p()teva 

ovviamente limitarsi aÌia precisione descrittiva di una prosa calda 

e penetrante, ma doveva sollevarsi ad un canto più distaccato, 

(Foto Villan·i) 
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ad una più libera trasfigurazione fantastica. Infatti la dramma- preciso illusionismo); e quanto più le illumina e le trasfigura 

ticità sale ad una violenza più aspra e risoluta, la visione- veristica una fantasia accesa, agitata, febbrile, tanto più si ·avvicinano al 

5i dilata in un fantasma irreale di epico respiro. Non ritroviamo mondo poetico e formale dei Ferraresi». 

le cadenze suasive e affettuose, gli atteggiamenti abbandonati e Ugualmente intense risultano le pagine dedicate all'esame parti~ 

patetici con cui i personaggi del Mazzoni lalll:entano la loro pena. colare- delle figure. che compongono la « Pietà» bolognese: l'o

Qui le persone del dramma sacro sono presentate nel ritmo veloce pera che il Gnudi, per primo, ha giustamente collocata aì vertice 

e scattante quasi di una tragica danza, in cui si compone in d·ell'attività di Niccolò dell'Arca, invertendo una errata crono

armonia l'impeto sfrenato e selvaggio che tatte le scuote. La logia che anteponeva il «Sepolcro» all'« Arca » domenicana. 

passione che le pervade, lo schianto di dolore che piega di scatto « Lo spirito di Niccolò, che parve ai contemporanei « phantasticus 

il corpo e lo inarca quasi per divincolarlo da una morsa crudele, et barbarus », !asciatosi trasportare di buon grado dal vento acre 

e lo spinge in una corsa impetuosa, coerentemente si risolve in e impetuoso della grande arte ferrarese, che percoteva l'Emilia 

quella deformazione del volto spasimante, in quell'urlo altissimo. e raggelava travolgendo le tenui e trepide grazie d'imp·ortazione 

Tale incontenibile strazio espresso nei volti, che sempre è stato toscana, par essere giunto qui, da ultimo, dov·e tendeva, ad una 

rimproverato all'artista come « eccesso di verismo », è qui voluto grandiosità solitaria e disadorna, ove la realtà è ingigantita ed 

dalla perfetta coer·enza poetica dell'immagine; è voluto dal re· illuminata da una fantasia fatta più aspra e spoglia, ma sempre 

gistro acutissimo in cui è tenuto il tono drammatico della scena, ugualmente accesa e commossa». 

di una. stridente, inumana violenza. Le persone poetiche che Con parole quasi identiche, noi discorremmo un giorno di una 

agiscono nel dramma, specie le quattro Marie nella loro forza grande tempera di Francesco Cassa che è nella Pinacoteca bolo. 

primitiva e selvaggia, nel loro ribelle strazio quasi di belve ferite, gnese: un'opera in cui si specchia, come si specchia nella «Pietà» 

trascendono la semplice umanità mazzoniana (alquanto usiforme che illustriamo, il più profondo e patetico sentimento religioso 

e di maniera nella scelta ripetuta dei tipi, ma presentata col più della gente emiliana. NINO BERTOCCHI 

(Foto Villani) 
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FUOR DALL'l MPRESSIONISMO 

GIAN FILIPPO USELLINI 

Nella confusione d'un mondo in .cui le parole servono pm a pro
vocare che a spiegare, quale polemica chiarirà idee all'arte? 
Desolato dibattito, c'è anche chi si persuade ad uscirne, in ùno 
spazio senza tempo, come fasciato di gelato silenzio e forse senza 
respiro. Impressionismo, antimpressionismo: dopo decenni la po· 
!emica non muta, ancorata, esausta; e, forse, per perderne la noia, 
taluni - oh sogni - tentano tornare all'impressionismo aurorale 
di un secolo fa. Ma Usellini, Honghi - su questi due pittori ha 
richiamato l'attenzione Scheiwiller in due recenti volumetti della 
sua collezione -, anche Breveglieri restano indifferenti così ai 
naturali candori che a qualunque risoluto orgoglio d'antitesi. 
Fuori dall' impressionismo, in un'isola senza voci, su un mondo 
senza dialettica calan strani sipari: imperscrutabili sono anche. 
Davanti a questi quadri la gente si diverte perchè torna a leggere 
il titolo ·e, se non se ne contenta, lo può commentare, lieta di 
finalmente ancora svolgere - come ai bei tempi - o diluire un 
quadro in un romanzo o, almeno, in una novelletta. Ma il quadro 
non è altro che un quadro, anche questo: e bisogna sapersene 
contentare. Enimmi poetici, allusioni sentimentali o romanzesche 
o, magari, poliziesche, se sono nel quadro, non hanno altra sede 
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G . .F'. Usellim: - " Pannello" (Ooll . cav . .F'. Pozzoli ) 

che nella sua calligrafia: lo diceva anche un non sospetto, Leo
nardo. Il pittore non dimentichi che il suo segreto è nell'accento, 
non nelle parole. Anche Usellini a volte se ne dimentica, quando 
la sua linea, nata a risponder solo a se stessa, è forzata a fabbricar, 
per e:>empio, ritratti. 
La sua non può essere che una calligrafia disinteressata, severa, 
proprio perchè così asciutta: e cre dere a se stessa, alla sua suffi
cienza, asciutta come una geometria elementare. Nei due quadri 
di quest'anno qui riprodotti (il pannello- ha una sua diversa av· 
ventura) il suo· segno ~ d·ecisamente in questo linguaggio purificato, 
senza oscillazioni, senza risonanze, con la precisione d'un alfabeto. 
Anche il <<Carnevale dei poveri», del '40, lì accanto, è già d'un 
tono più giocoso, più conceduto. Sulla materia nativamente sorda 
di questa pittura, il segno entra a incidere a punta di diamante: 
è nella sua regolamentare freddezza che il << Ricordo della prima 
comunione » supera il grottesco, in un'immagine fissata. 
A volte la polemica trascina: e pittori cosiffatti, d'una esemplare 
fermezza, scontata con l'abbandono d'ogni facilismo, devono es
sere tenuti presenti nel quadro ·dell'oggi, proprio perchè sembra 
che se ne vogliano assentare. RAFFAELLO GIOLLI 

G. JJ'. Usellini - " Ri· 
cordo della 1n·ima Co
mu.nione " (1 942) 

G . .F'. Usellini - " A.bitì: 
fatti"- 1942 (Coll. p1·i
ra.ta., Roma.) 



..,., ..... .;r. -------

Gian .Fili1J]!O U;;el/inì - dl cttnwvale etei po'veri>> 1940 (OolL GL Uff, TTittorio 01'espi) 
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Piet.1·o Meland1'i- PTesepe (foto Bo1'chi) 

Non appartengono alla nostra vita, gli 

angeli ma almeno a quest'ora di Natale 

tornano ad aleggiare candidi, non sol

tanto sui lievi sogni dei bambini. Più 

disinteressatamente, perchè noi non ne 

aspettiamo regali, li accettiamo per 

un'ora accanto a noi, come la prima 

innocenza che ritorna. 

È in quest'incanto che rinascono i pre

sepi, nè quelli soltanto, complicati, 

delle case che hanno bambini, antichi 

presepi con specchi per laghi e sta

gnole abbondantissime che luccichino 

come argenti e figurine di legno o di 

gesso, dai colori più inverosimilmente 

teneri. Rinascono presepi piccoli e por

tatili, tutti d'un pezzo, piccoli presepi 

sintetici come questi di Morello, di Me

landri, di Baitello: una targhetta di 

ceramica, e il piccolo presepio arriva 

in ogni casa come Uf\ augurio. Non c'è 

più bisogno di liberar apposta un .mo

bile e di fabbricar una scena imbaraz

zante, come quando noi s'era piccoli. 

Questo blocchetto ceramico di Morello, 

coi suoi angioli festanti, può star bene 

su ogni mobile, in ogni stanza: gli altri 

possono su ogni parete trovar il loro 

giusto posto: e vi p odano assieme la 

ricchezza d'un bel tono di colore, il 

gusto di una minuscola opera d'arte. 
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Ritornano gli Angioli 

, 

GioTgio Baitello - PTesepe (foto OlivieTi) 
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Grup1Jo in ceramica poli<)romcb di .MoTelU di Faenza 
(foto A ncillotti) 
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Zaccagnini - P~·esepe 

Il presepiO di Zacc~gnini vi chiede invece la pazienza, o l'amore, di una vostra 

composiziOne: le belle figurine, d'una risonanza arcaica e pure d'una sensibi

lità moderna, s'accosteranno liberamente, a far scena come voi vorrete. Così gli 

angioletti della Manifattura di Stato di Berlino vi chiedono d'essere da voi ri

composti a grazioso coro. 

La ceramica è un'arte delicatissima: sembra che lavori a ,cose nostre di quo

tidiano uso: ma basta che l'artista prenrla nelle sue mani questa flessibile terra 

e si lasci guidare dal suo improvviso desiderio e forme di dolce fantasia vi 

s'imprimono, ancora per la nostra casa ma per la sola sua bellezza. 

P1·esepe in ceramicct 1Jolicroma di Zaccagnini di Firenze (foto AncilloUi) 
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Angel'i in poTcellana bianca della Ma,nifattura di Stato di Bm'lino 
(foto A ncillotti) 
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Angeli in po1·cellana biwnw clecomta a mano _clella Manifattura eli . Stato J1 Berlin o (foto A ncillotti ) 

t 
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J ... sono freddi e privi di qual

siasi fascino, così il vostro sor~ · 

riso sarà triste e senza vita se 

i vostri denti non saranno sani 

e bianchi. 
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®ue film 

"GIACOMO L'IDEALISTA'' 

Due film che spalancano ai nostri sguardi il ma.ssiccio portone posto tra il se
colo nostro e quello scorso. Secolo molto amato, il milleottoeento e un poco 
deriso, come quei vecchi professori di Università verso i quali si prova un mi-
sto di stima., di affetto e di irriverenza. , 
N el caso dei due film, l'irriverenza non trova molto il suo ambiente, poichè il clram
ma intimo dei personaggi che si svincola da: ogni convenzione dell'epoca ap
parendoci in tutta la sua integrità, non ci consente di soffennarei gran che 
sn tube e .parrncconi de "La Primaclonna" nè su mantiglie e seialletti eli « Gia
como l'Idealista"· Anzi, quel tanto di buffo che a noi oggi potrebbe apparire 
riportato da una stampa dell'epoca, trova nel film la sua fusione e la sua fun 
zione così d•1 (;Bere compre3o in quel senso di affettuosità e di simpatia che 
due lavori sanno ispirare. 
Non sembri strano che si parli contemporaneamente di due film tanto 

diversi avvicinandoli nelle espressioni che li riguardano. Come dice il titolo i due lavori sono prodotti dalla stessa Casa 
Cinem<ttografica, la A.T.A. eli Milano, e questo li avvicina nella nostra mente e ci fa scoprire quasi uno stesso «filo con
duttor l"· A parte il merito del regista, degli attori, dei tecnici, resta ancora, a nostro parere, nel film che si realizza, un 
merito "intrinseco ,, che potrebbe in certi casi anche essere il primo, e che va senza condizione alla Casa Produttrice. Questo 
merito diventa la marca di fabbrica e si compendia nel nome. Non sappiamo calcolare, nè vorremmo farlo, quale e quanto 
sia il merito della A.T.A., ma una cosa abbiamo subito rilevato: come cioè questa Società si preoccupi costantemente e 
soprattutto dell'essenza artistica eli quanto produce. 
Quando i film verranno proiettati, la critica e il pubblico daranno il loro giudizio. Noi ei limitiamo a riferire le nostre im
pressioni. • 
Nel Palazzo dell'Arte - Fondazione Bernocchi - al Parco eli Milano, dove sono stati allestiti dei teatri eli posa, abbiamo 
veduto le riproduzioni eli alcuni interni de "La Primaclonna "· Tutto lo sfarzo signorile degli ambienti ottocenteschi ei parve 
racchiuso in queste fittizie pareti, tra questi colonnati di gesso che pure riproducono con tanta purezza di linea l'architet
tura dell'epoca. 
Anche per "Giacomo l'Idealista" ci dicono i tecnici che vi collaborarono, gli ambienti furono riprodotti con fedeltà scru
polosa. Architetti, pittori, disegnatori, amici, conoscenti, autorità, vengono messi all'opera e interpellati per ottenere un 
mobile, un oggetto, assolutamente autontiei, che mancano all'arredamento eli una scena. Qualche mese fa, si doveva costruire 
un interno per il quale era indispensabile "dell'impero bianco e oro,, naturalmente autentico. In tutta Milano non si riu
sciva a trovarlo e si dovette ricorrere alla cortesia eli una persona molto autorevole ehe acconsenti di far aprire le porte 
eli un certo palazzo. Certamente potrebbero servire re imitazioni ehe ei sono in commercio che si otterrebbero eon una mi 
nima spesa di noleggio, da antiquari e mobilieri: ma le imitazioni non sono arte pura. 
Questi film, dunque, come senza dubbio tanti altri, quando saranno proiettati non offrira.nno al pubblico soltanto l'emoti
vità del racconto, la ricchezza dei costumi, la bellezza dei panorami, ma una rassegna di arredamento artistico. 
Per ehi non conosce i romanzi da cui sono tratti i due film «Giacomo l'Idealista" di Emilio De Marchi e "La Primaclonna" 
eli Filippo Sacchi, accenniamo brevemente la traeeia. 
Giacomo Lanzavecchia, idealista, filosofo, professore, di ritorno dalla guerra con Garibaldi, vive in famiglia con evidente 
disagio. Incomprensione spirituale da parte dei suoi, affari che precipitano, morte del padre ormai dedito al vino. Unieo con
forto per Giacomo la dolce Celestina. I conti Magnenzio che hanno sempre un po' protetto questo giovane intelligente e 
volonteroso, lo aiutano. Celestina va a vivere presso la contessa come donna eli casa. Giacomo riordina la biblioteca del conte 
e con i guadagni risolleva le sorti della Fornace prossima al fallimento. Giacomo e Celestina protetti dal vigile affetto 
della contessa vagheggiano le nozze. Ma giunge il contino Giacinto: figlio scapestrato, ufficiale brillante. Egli s'invaghisce 
della mite e semplice Celestina e nella notte forza l'uscio della sua camera. La vita della fanciulla è spezzata. Il contino 
parte all'alba. La contessa Magnenzio nell'intento eli soffocare lo scandalo affida Celestina, resa quasi folle dal dolore, a due 
parenti zitelle che la custodiscono nella squallida casa di Buttinigo. Ma la verità si fa strada con le chiacchiere del paese 
e la contessa in un drammatico colloquio è costretta a confessare ogni cosa a Giacomo. Tutte le aspirazioni al bene, tutte 
le illusioni, crollano: Giacomo s'ammala. Intanto Celestina la cui ragione quasi vacilla per il dolore e la vergogna, medita 
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la fnga c1a Butt.inigo. La attua in una tragica notte. E a piedi, vaneggiante o 
rìisperata raggiunge la casa di Giacomo per implorare il di lui perdono. Gli cade 
tra le braccia e sul letto di morte un sacerd'ote raccoglie il «SÌ» che lega la svPn
turata fanciulla al suo Giacomo. 
QLle3to molto in succinto il racconto che porta nel film la. vicenda umana a 
piìt alto grado di poesia. 
Gli interpreti principali sono : la diciottenne Marina Bert.i, nella. pnrte di Ce.l(•
stinn, che qui è nl suo debutto e dimostm tali qua.!ità fisiche e nrtistichc tla 
promettere senza riserve una brillante carriera. Massimo Serato nelln pnrte di 
Giacomo interpretata con quella sensibilità dell'attore ormai nota a quanti lo 
conoscono. Andrea Cecchi, Tina Lattanzi, Armando Migliari, Silvn Melandri, 
Giacinto Molteni , Dina Romano, Paolo Bonecchi, Rolando Lupi, Giulio Te m-
peRti, tutti aderenti al personaggio, tutti magnificamente impiegati. Il regista 
è Alberto Lattuada che come tale debutta in questo film e per quanto è a nostra conoscenza egli ha qui rivelato possibi 
lità e capacità artistiche non comuni. Il comme-nto musicale è di Felice Lattuadn. 

* * * 
Quasi brillante invece, pure facendo vibrare le corde più sottili del sentimento è "La Primadonna ». Il film si impernia 
Rulla figura di una grande prima donna, figura di fantasia ma ispirata alle memorie del tempo, Ippolita Schramm la quale, 
al principio del secolo scorso, domina con la potenzn del canto, Milano musicale e la Scala .. Da alcuni anni un grande amore 
unisce a lei un giovane patrizio, Luca di Cabiate, uno dei più ricchi ed eleganti della città. Luca eli Cabiate avvicina per 
caso, senza sapere chi sia, una cantante di provincia, Costanza Salvotti, ehe viene a Milano chiamata clal cavalier Biscot
tini, impresario del Teatro alla Scala, il quale l'ha fatta segretamente giungere nell'intento eli la.nciarla di so rpresa e svineo
larsi così dall'impero della Sehramm, che non permette assolutan1_ente la comparsa. alla. Seala eli altre cantanti delle quali 
potrebbe essere gelosa. I•'ra Costanza e Luca si accende una viva simpatia, però senza seguito, perehè Costanza per mante
nere il segreto impostole dall'impresario Biscottini, gli sfugge e fa perdere le proprie tracce . Ippolita ha notato il cambia
mento di Luea e per varie prove è indotta a pensare che l'oggetto della sua simpatia sia la di lei giovanissima cugina Ester 
che ella si tiene in easa .. Tormentata da questo sospetto l'abbandona al suo destino, quando, in seguito a un affare politico 
nel quale la faneiulla si trova implicata senza sua colpa, v iene espulsa dal Lombardo-Veneto e nel viaggio muore. Appro
fittando di una breve vacanza di Ippolita, l'impresario con un abile raggiro fa debuttare alla. Scala Costanza, ehe vi ottiene 
un trionfo. Quella sera stessa, per una coneatenazione di cireostanze, Luca viene ad apprendere ehi è Costailza e Ippolita, 
ehe li sorprende insieme, ha la rivelazione dei loro sentimenti. Accecata dalla gelosia e dal rimorso per la triste fine di Ester, 
Ippolita premedita di uecidere la rivale, ma la nobiltà della sua fierissima natura ha il sopravvento: risparmia Costanza 
che abbandona il teatro per sposare Luca. lppolita riprende alla Seala il suo grande posto. 
Anneliese Uhlig interpreta la parte di Ippolita e da quanto abbiamo veduto oseremmo asserire che nessuna attrice è mai 
stata più di lei H prima donna "• che nes~una avrebbe potuto far vivere eon maggiore aderenza il personaggio. 
Maria Mercader che tante prove di sensibilità artistiea ha già dato al cinematogra-fo, è una Costam:a fresca ed ingenua 
nella eui anima l'amore può più dell'arte. 
Renato Bossi - il Iloto tennista - debutta in questo film. Di lui non si può finora dire molto se non che si prodiga al suo 
lavoro con pazienza e eon passione. Irma Grammatica., Marina Berti, Diana Torrieri, Romano Calò, Viglione Borghese, 
Nessi, Legioni e Lazzarini, sono gli altri attori ehe ci appaiono tutti scelti molto bene e tutti va.lenti . Il regista è Ivo Perilli, 
già al suo secondo ftlm e che da anni milita nell'ambiente del cinema cattivandosi la stima e la simpatia di quanti lo co 
noscono . 
Il direttore di produzione è De Martino , lo ste;;;so di "Giaeomo l'Idealista"· 
La A.T.A. in brevi anni di vita si trova dunque ad avere già prodotti quattro film due dei quali H Piceolo Mondo Antico» 
e HSissignora» hanno costituito due trionft cinematografiei della stagione in cui apparirono, e tutto clà a prevedere che anehe 
«:Giaeomo l'Idealista» e «La. Primadonna » sarann~ altrettanto. L. DE SANTIS 
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A·ino Bechi e L?'{~smnn Dil'imn in «l''ugn a due voci» 

Una- scena del film «Fuga a dlue voci» 

Oc~Tlo Cmnpwwini e· GugUel:mo Be·rnabò nel film, «.li'uga a cl!ue voC'in 

NOTIZIARIO E.N.I.C. 

]'UGA A DUE VOCI - Questo era un grattacapo che davvero non se lo a~:~pet 

tava, il pacifico direttore della prigione di quella sonnolenta cittadina di p ro 
vincia" . Tranquilla citti1 e tranquillissima p rigione, scarsa normalmente di in 
quilini ... un ubriaco una 'volta ogni t anto ... qualche mariuolo colpevole d i fur
tarelli di minima entità, così, quasi per giustificare agli occhi delle superiori auto
rità la necessità, di mantenere in piedi l'istituto di pena . Ed ecco, all'improvviw, 
quei due equivoci figuri, che gli capitano addosso proprio per sua disperazio ne. 
Li hanno arrestati in un ristorante, mentre spacciavano· un biglietto da cinque 
lire falso, e glieli hanno portati lì, affidandoli alla sua custodia: l'uno, un l)ezzo 
di giovanottone alto e robusto, senza giacca e senza documenti; l'altra , una l'an 
ciullina graziosa, bionda bionda, dal visetto ingenuo e gli occhi v ispi, senza cap
pellino, senza cappotto, con in braccio un cagnolino peloso e bilioso, tutto guaiti 
e digrignare minaccioso di dentini aguzzi, anche lei, naturalmente senza un bri
ciolo di carta di riconoscimeJJto . Nessuno li conosce in città; ed è stato accertato 
che, prima di essere pizzicati in flagrante spendita di moneta falsa, avevano 
girovagato per diversi alberghi e ristoranti chiedendo alloggio c vitto, ma di
chiarando, con incredibile faccia tosta, di non avere in saccoccia neanche un 
quattrino". Poi, nel bel mezzo della strada, l'uomo si era improvvisato cantore 
e aveva sciorinato, senza fallire una nota, tutta quanta la cavatina del «Bar
biere eli Siviglia "• mentre la ragazza andava in giro questuando agli ast ant i 
l'obolo per quella esibizione. Disturbo alla quiete pubblica , quindi, int raleio alla 
circolazione stradale, altri reati, cioè, che venivano, più lievi, acl aggiungersi 
n quello principale. In attesa delle delucidazioni richieste alle altre questui·e, i 
due t ipi sono in carcere a protestare c a disturbare la normale calma dell'edificio. 
t il giovanotto che con il suo canto svolge addirittura opera sov-vertitrice di 
t utte le abitudini della prigione. Però, bisogna riconoscere che questo lestofaute 
è intonato davvero e che la sua voce robusta, calda, morbida si spande per gli 
ambient i disadorni della prigione come una cosa viva, quasi palpabile. L'unico 
detenuto sta in ascolto estasiato . Il vecchio carceriere segue addirittura il canto 
accompagnandolo con un lento agitare delle grosse chiavi. Anche il direttore 
::;i lascia trasportare dall'onda di quella melodia ... Beh! Non ha torto davvero 
il direttore della prigione! P erchè quello strano tipo di vagabondo, quel sedi
cente signore in sospetto d i falsario che peregrina senza un soldo in t asca eli lo
canda in locanda e di ristorante in ristorante in compagnia di quella graziosa 
figliuola attraverso i fotogrammi di .Ji'1~ga a due voci, è nella vita reale; il bari
tono Gino Bechi. .Ji'ugc~ c~ cl!ue voci è il film con il quale questo grande artista lirico 
italiano fa il suo ingressQ nel mondo ch1ematografico c va ad aggiungere il suo 
notissimo nome al lungo elenco di astri del bel canto che hanno impresso le loro 
voci nelle colonne sonore. L 'esordio filmistico di Gino Bechi costituisce tuttavia 
una novità assoluta, essendo egli, dopo tanti tenori, il primo baritono che si ci
menta sullo schermo. 
Il pubblico avrà, presto modo eli giudicare che l'apparizione di Beehi nel regno 
del bianco e nero non poteva avvenire più felicemente. È ovvio che la voce del
l'artista sarà l'attrattiva principale del film. Essa echeggerà non solo nei p iù 
conosciuti motivi cari a tutti gli amatori della lirica, m a anche in canzoni e:spres
samente composte, gradevolmente orecchiabili, che diven anno ben p resto, uc 
siamo certi, ultrapopolar i. E tuttavia, l'artista ha riservato a coloro elJc hanno 
voluto affidargli la parte eli protagonista, la sorpresa più gradita, quella eli rnet. 
tere in mostra, cioè, una fotogenicità (ci si perdoni la parola artificiosa forse 
ma tuttavia cspres~iva ) addirittura stupefacente. Sicurezza eli movimenti di 
nanzi all'occhio della macchina da presa, naturalezza eli ef;pressicne, ~Empii

citi~ del gestire, rivelano in lui un attore nato. Bechi ha per compagna eli av
ventu ra la graziosissima e dolce Irasema Dilian. Questa giovanissima , sbocciata 
al successo della trigemina fioritura di "Maddalena, zero in eonclotta n, veleg. 
gia ormai da sola verso le acque azzurre della celebrità. 
Carlo Campanini, più 'trasognato, più imbambolato del solito, porta in quc~to 
vivace film tutto il flusso comunicativo della propria personalissima comicitù . 
Paolo Stoppa, 'l'ieri c Barnabò ne completano il gruppo degli interpreti principali. 
Carlo Ludovico Br~tgaglia, il regista lampo, ha diretto con spigliatezza la spi
gliata. vicenda . 

.Fuga. a d!ue voci è un film Cines. Esso verrà distribuito dall'E. N . I. C. 
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delle Ceramiche -Faenza 

er conservare i denti bianchi c 

sam· ed evitare l' ingiallimento · pro_dotto 

dal fumo, nessun mezzo riesce .Più cL 

fìcace del "'SAFFODONT, dentifricio 

scientifico moderno. Il "SAFFODONT, 
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